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Y1 En el posfacio a la segunda edición de su 
estudio sobre la Gradiva de Jensen, Freud (1912) 
propone para la indagación psicoanalítica de los 
poetas y de sus poemas un programa muy 
ambicioso. Pide saber por un lado con qué 
material de impresiones y recuerdos ha plasmado 
el poeta su obra, y por otro por qué caminos y 
procesos ese material fue llevado hasta la creación 
poética. Comparadas con la amplitud de tal 
programa, las búsquedas que siguieron fueron 
tentativas, fragmentarias. Su estudio sobre “El 
poeta y los sueños diurnos” (1908) dejó sentada 
una relación: una intensa vivencia actual 
despierta en el poeta el recuerdo de una anterior, 
de su niñez, desde la cual arranca el deseo que se 
procura su cumplimiento en la creación poética. 
Este pensamiento abrió una dirección de 
investigación, significativa en cuanto inaugural. 
Pero tal dirección corrió el riesgo de tomar una 
vivencia de infancia en su emotividad 
inespecífica: todo hecho humano, de toda índole, 
podrá evocar vivencias de infancia. El estudio que 
Deleuze dedica a la obra de Proust (1972) agrega 
otra dimensión, por cuanto va a destacar que la 
vivencia infantil hecha obra, ha sido ya en la 
infancia una vivencia emocional poética, teñida 
por una especial sensibilidad a relaciones y 
contenidos de la experiencia humana en ese niño.  

 
 

Y El presente trabajo es el capítulo 16 del libro “El 
psiquismo creador. Teoría y clínica de procesos ter-
ciarios”. Agradecemos contar con el permiso del 
autor y de Lugar Editorial. 
 

Posibilidades y dificultades del psicoanálisis 
para pensar el arte  

M. Mathieu en una amplia revisión de los 
trabajos psicoanalíticos dedicados al arte (Anzieu, 
1974), llega a una conclusión crítica. Cree 
improbable formular una estética freudiana 
contando con las limitaciones de sus 
fundamentos metapsicológicos. Esto explicaría 
que las aproximaciones al arte hayan resultado 
nebulosas y fragmentarias. Propone otra 
dirección, citando a A. Berge (1962): en vez de 
pretender develar la clave del arte, el psicoanálisis 
debe pedirle al arte que le ayude a develar claves 
de la naturaleza humana, que la psicopatología 
sola no devela. Este pensamiento me parece 
enormemente orientador, merece nuestra 
atención como para recorrer sus más amplios 
alcances. Tal reflexión nos evoca un texto grabado 
en un frontispicio del departamento de Filosofía 
de la Universidad de Harvard. Allí se dice: “Lo que 
el arte hace al ser humano es lo que este es”. La 
idea estaba ya sugerida en una reflexión de 
Stendhal: “Lo que el arte tiene de real es el estado 
en que deja al alma”. De la realidad y profundidad 
de esos efectos es que debemos ocuparnos.  

En “Los dos principios del acaecer psíquico”, 
Freud (1911) traza una distinción fundamental 
entre los principios de placer y realidad. Le intriga 
el camino del artista, que logra por procesos 
peculiares instaurar otro tipo de realidades, no 
reductibles a las abarcadas en aquellos dos 

1 Una versión original en inglés de este artículo fue pu-
blicada en Art inside Pyschoanalysis. (G. Golstein, ed., 
2013, London, Karnac). Una versión en español se pu-
blicó en Revista Mineira de Psicanalise, Vol. 2, 2015, 
Minas Gerais, Brasil, con autorización de Karnac.  
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principios. Freud señala sagazmente el problema, 
pero no avanza en su elucidación. Sabe que 
necesitará de la sabiduría de los artistas y de los 
poetas. Recurre a ellos en varios trabajos.  

Artistas y filósofos pensando el arte. Otras 
propuestas para el psicoanálisis  

Numerosos artistas han indagado en sus 
artes, preguntándose por sus condiciones, 
materiales, procesos, y sus resultados. La 
indagación ha sido exhaustiva. Sus reflexiones y 
sus teorías son de una especial importancia. 
Kandinsky (1916) subrayó que el arte hace surgir 
un nuevo ser real, diferente de todo existente 
previo. Esa existencia responde para él a la acción, 
al empuje de un principio creador, capaz de poner 
en marcha y sostener producciones de gran 
complejidad y dificultad. Este principio subyace a 
los aprendizajes e invenciones de métodos y 
estilos. Los artistas están hablando de un tercer 
principio del acontecer psíquico. Magritte (1979) 
habla del espíritu motor de la obra, de su 
organización, desarrollo y metas. Safranski (2001) 
ha destacado en Nietzsche la formulación de un 
principio creador como principio donador de 
forma. Este autor destacó el enorme “poder de la 
forma”, como lo expresara un acertado título de 
Gilbert Rose (1980). En la indagación del arte la 
cuestión de la forma alcanza un especial relieve. 
Josef Albers (2006) lo subrayó expresamente: “El 
arte es propósito y visión que la forma demanda”. 
George Steiner (2001) destacó la concepción de 
Peter Schaffer sobre el teatro: “energía agitada y 
canalizada por la forma, trabajo de llevar la llama 
encendida a un recipiente y allí concentrar el 
fuego”.  

El concepto de principio creador es vital en 
Bergson, en Sartre, en Gabriel Marcel, en toda la 
obra de Gilles Deleuze. En toda la filosofía 
existencial es el empuje constructor de proyecto, 
es el que sostiene toda la organización de 
conductas con metas finales, conductas dotadas 
de intencionalidad que apunta a una realización 
de objetivos valorados. En su breve ensayo sobre 
“El proceso creador”, Marcel Duchamp (1987) 
cita al poeta Eliot quien separa en él al ser humano 
que sufre y al espíritu que crea. El espíritu, 
portador de un principio de creación, es capaz de 

transmutar las pasiones que son sus materiales, en 
los elementos que son objeto de un trabajo. Para 
nosotros es claro que Duchamp, como Eliot, nos 
destacan la presencia de dos sistemas diferentes: 
uno, el de la neurosis (con sus conflictos entre 
placer-realidad, fantasía-realidad); otro, el de la 
creación, donde ese principio creador actúa como 
principio de transformaciones, en un operar 
transmutante que puede dar cuenta del trabajo 
psíquico de la sublimación. Joseph Beuys (2006) 
entendió este principio de creación como dotado 
de un poder configurante, como principio 
modificador del mundo. Winnicott (1971) 
comprendió que este impulso modificador del 
mundo está ya operando en el juego creativo del 
niño. Gedo y Golberg (1980), siguiendo 
propuestas teóricas de Eissler, han considerado 
necesario incorporar en la metapsicología 
freudiana un “principio de creación”.  

Kandinsky profundiza su concepción de un 
principio creador, el cual opera movilizando 
conjunciones y disyunciones (estableciendo 
convergencias que mantienen en su seno 
diferencia y oposición) en lugar de instaurar el 
conflicto de lo antagónico, impulsor de 
disociación, escisión y otras operaciones 
defensivas. Principio creador que Deleuze (1969, 
1995) destaca y que puede verse sintetizado en la 
forma lógica de la conjunción disyuntiva, cuyo 
antecedente era formulado en la tesis hegeliana de 
la coexistencia de los contrarios. La conjunción 
disyuntiva introduce una dinámica más compleja 
en lo que a la vez es ligado y separado, prestándose 
a una simultaneidad y a súbitas alternancias entre 
convergencia y separación (modelo que Borges 
ilustrara en uno de sus más celebres cuentos: “El 
jardín de senderos que se bifurcan”). Creación del 
“límite” según el modelo desarrollado en la obra 
de Eugenio Trías (1991, 1999). Límite para este 
autor es el lugar donde se da cita lo diferente. 
Postula entonces una formación básica para una 
lógica de la conjunción disyuntiva.  

Para Kandinsky un ser espiritual pictórico 
nace con la obra. Resultan esenciales el qué y el 
cómo de la obra. Allí toman relevancia las formas 
de expresión sobre los contenidos. Lo que impulsa 
la obra es un “hambre innata de llegar a otro 
lado”, que expresa la fuerza de una “presión 
interna”. Este impulso y sus operaciones 
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concretas le otorgan fuerza de existencia 
autónoma, con una exactitud de composición.  

Para Magritte el arte opera un sistema de 
naturaleza especial, al sostener una mirada que va 
siempre más lejos, y parece dar en esa búsqueda 
una razón de nuestra existencia: la decisión de 
marchar en dirección a lo otro, ver en unos 
objetos, otros. Deslizamientos que se encadenan 
de modo interminable. Posición metafísica que va 
al encuentro del misterio, universo que se sostiene 
en la paradoja, más allá de los ejes de 
gratificación-frustración, de posesión o pérdida. 
La obra de arte es orientada así hacia la libertad, 
no es cercable en un sentido, conjuga lo posible y 
lo imposible. Magritte destaca la obra como 
presentación que excede la función de 
representar; no llama al pensamiento, es ya 
pensamiento en imagen. La indagación del 
trabajo creador pone de relieve las potencias de lo 
imaginario. Observación que merece ser central 
para el psicoanálisis: indagar qué de nuestras 
profundidades psíquicas se revela en los efectos y 
procedimientos del arte, más allá de la palabra, en 
otros lenguajes.  

Movimientos y fases del proceso creador  

El trabajo creador comienza por una etapa de 
exploraciones, una toma de contacto con un 
material trabajable que oscuramente sugiere ser 
portador de formas posibles. Es un momento 
vago, ambiguo. Etapa de dudas, desconcierto, con 
una leve esperanza no claramente fundada. 
Anzieu (1981) ha destacado un recogimiento que 
acompaña esta etapa: un retiro de lo habitual 
cotidiano. Aquí evocamos a Bion entrando “sin 
memoria ni deseo”, siguiendo una inspiración de 
Oriente. Esa es la posición de base del meditador 
y del arquero zen. El psiquismo esta abriéndose a 
experimentar otras fuerzas y dimensiones. Los 
estímulos son intrigantes. Neruda (1925) 
comprueba que en esos momentos “hay un golpe 
de objetos que llaman sin ser respondidos, y un 
movimiento sin tregua y un nombre confuso”. 
Estado de autodestitución subjetiva (Barron), de 
desidentificación que se experimenta como vacío. 
Pero un vacío también activamente buscado. 
Octavio Paz (1949) decía: “vacías tu ser de todo lo 
que otros rellenaron y luego te vacías de ti 

mismo... ya no eres sino espera y aguardar. ...a 
veces una tarde cualquiera cae una palabra que 
viene a posarse suavemente sobre esa tierra sin 
pasado”.  

Sigue una etapa de transformaciones, se 
abren varios caminos para trazar un espectro de 
posibles. Por ensayo, error, nuevo ensayo, se 
decanta alguna versión más precisa, que el autor 
estima puede responder mejor a cierto núcleo 
esbozado en sus inicios. Experiencia de hallazgo y 
encuentro. A diferencia de lo supuesto por Freud 
para el hallazgo del objeto sexual (pensado como 
reencuentro), el objeto del arte es portador de 
radical novedad, de un genuino encuentro. Crear: 
“traer a la existencia algo que no era”, y no fue 
nunca antes. Proceso que Sartre (1983) postuló en 
base a la producción de un barrido, una 
deconstrucción, capaz de hacer “nada” con 
muchos elementos preexistentes, dejando así 
lugar para la emergencia del nuevo ser.  

Se llega a una etapa de culminaciones, donde 
se juega asumir, ahondar, aplicar un rigor de 
materialización y recursos de oficio al nuevo 
organismo elaborado. En el caso del arte todo este 
proceso expresa un proyecto, que contiene 
intención de obra, va precursando la posibilidad, 
incierta aún, de la obra. Lleva consigo todo el 
bagaje de aprendizajes conceptuales y técnicos, y 
todas las experiencias del obrar previo.  

Estas fases no siguen una secuencia lineal. 
Hay entre ellas circulación, con fluctuación y 
superposiciones.  

Podemos localizar importantes 
concordancias entre esas fases y las que 
despliegan un proceso psicoanalítico. 
Deconstrucciones, confusión del yo, 
incertidumbres, ensayos, errores, nuevos ensayos, 
trazados de relaciones inéditas, son partes del 
camino hacia la interpretación y la elaboración. 
Una perspectiva de comprensión de sentido que 
es replanteada y da lugar a la emergencia de otra, 
opuesta. En todas estas experiencias aparece un 
tercer sistema de lo psíquico, que desarrolla 
procesos y operaciones distintas de las 
comprendidas por Freud en sus “dos principios”. 
Puede llamarse a este tercer sistema psiquismo 
creador (Fiorini, 1995, 2007), un psiquismo que 
opera según un principio de transformaciones, el 
que lleva consigo e integra a los elementos 
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organizados según los otros dos principios, y debe 
soportar también de ellos sus embates.  

Se juegan, efectivamente, experiencias 
subjetivas de ansiedad, vacío, desorganización, 
que la clínica psicoanalítica puede esclarecer, 
comprender e interpretar. El psiquismo creador 
activado puede encontrarse con los obstáculos 
regresivos de un psiquismo neurótico reactivado. 
También con los abismos de un psiquismo 
psicótico movilizado. Se trata de luchas entre 
estos sistemas, donde importa considerar cuál de 
ellos puede asumir un rol hegemónico. Muchas 
veces coexisten en una tensión de muy difícil 
resolución (vienen a nuestra mente tantos 
ejemplos, como los de Kafka o Beckett), dando 
lugar a veces a caminos separables entre el autor y 
la persona, produciendo destinos de escisión.  

Pensar la sublimación. Una necesaria 
ampliación metapsicológica  

Este punto nos remite a un estudio de Freud 
especialmente rico en cuanto abre a lecturas sobre 
caminos pulsionales sublimatorios. Se trata de 
“Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci” 
(1910). Freud localiza un destino pulsional 
sublimatorio en la pulsión de investigar. Y para 
esta pulsión investigadora diferencia tres posibles 
destinos: a) la inhibición neurótica de la actividad 
de pensamiento; b) un desarrollo parcial de la 
actividad de pensamiento, afectado por un 
retorno de lo reprimido que llega a sexualizar el 
pensamiento; c) una sublimación, desde el 
comienzo, de la pulsión sexual. En este caso la 
libido escapa al destino de la represión y se suma 
como refuerzo a una vigorosa pulsión de 
investigar. Freud comprende que en este caso 
operan procesos psíquicos distintos. Estimamos 
que esta hipótesis freudiana requiere proyectarse 
en sus más amplios alcances. Freud está hablando 
de un empuje pulsional sublimatorio cuya fuerza 
le otorga una capacidad para ejercer dominancia 
sobre la libido sexual, al punto de poder atraer 
hacia su órbita modos y fines de la pulsión sexual. 
Freud lo propone así: una pulsión de saber 
hiperintensa atrae como refuerzo a fuerzas 
pulsionales sexuales. El desarrollo de esa 
observación clínica requiere de ampliaciones 
metapsicológicas en torno a los poderes de la 

sublimación. Si en el estudio clásico de las 
condiciones neuróticas se hizo posible postular 
una energética unicista de orden pulsional sexual, 
la aparición de fuerzas creadoras dominantes (de 
saber, de investigación, de creación artística como 
en Leonardo) hace necesario incluir en el 
fundamento de esa actividad sublimatoria el 
empuje de otras fuerzas pulsionales. Se abre el 
panorama de una multiplicidad pulsional, el que 
va más allá del dualismo pulsional que en su 
momento Freud sostiene con la inclusión de una 
pulsión de muerte. Aquí se extiende el modelo 
para pensar la sublimación, en tanto unas fuerzas 
pulsionales con capacidad de formar y 
transformar se hacen cargo de pulsiones y 
formaciones originariamente ligadas a pulsiones 
sexuales.  

Fantasma inconsciente y procesos terciarios  
El trabajo creador puede penetrar la 

organización del fantasma inconsciente. En el 
fantasma se juega un orden de oposiciones 
binarias vida-muerte, falo-castración, activo-
pasivo, posesión-pérdida, entre otras. Un 
pensamiento creador introduce en esos universos 
lógicas de orden terciario. Los procesos terciarios 
disuelven los absolutos de esas polaridades 
haciéndolas entrar en organizaciones 
multipolares, formaciones intermediarias que 
hacen puentes por resonancias de n dimensiones, 
con diseños entrelazados propios de una 
hipercomplejidad. Green (1995, 2003) propuso en 
varios trabajos pensar los procesos terciarios 
como los que ligan materiales de procesos 
primarios y secundarios. Insistió en asignarles 
solo esa función, la de ligar. En nuestra 
concepción (Fiorini, 2007, 2009) estos procesos 
terciarios son de una mayor envergadura, ya que 
establecen formaciones psíquicas que instauran 
formas originales, organizan trazados con límites 
expansivos, objetos propios de la obra abierta 
(Eco, 1983). En la clínica psicoanalítica también 
aspiramos a que los procesos terciarios puedan 
vehiculizar un pensamiento que registre y modele 
la complejidad de texturas y planos de lo psíquico, 
sus diferentes registros temporales, la presencia 
del pasado en las transferencias y la presencia del 
futuro en proyectos. Hay originalidad en el enlace 
pero también en el diseño de todo lo que es 
agrupado y modelado mediante ese 
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entrelazamiento. J. Beuys destacaba que hay 
modos de pensar y hablar dotados de una 
potencia escultórica, configurante y 
reconfigurante.  

En lucha con todo lo que establezca finitud 
(condición requerida por un principio de 
realidad), los procesos terciarios, con su potencial 
movilidad y la inestabilidad de sus opciones, 
sostienen un horizonte de infinito. Asientan en 
una ley de movimiento, con remisiones múltiples 
y centros de gravedad desplazables. Diagraman 
así el mapa de las multiplicidades, materia prima 
del acontecer creador. Diseñan y modelan. La 
obra de arte, como el poema, para Octavio Paz 
(1956) establece “un punto de intersección, 
centro fijo y vibrante donde se anulan y renacen 
sin tregua las contradicciones”. Ese centro pacta 
por un instante la inmovilidad, y luego retorna a 
los caminos de un flujo incesante.  

Los procesos terciarios instauran asimismo 
una peculiar temporalidad. El proceso creador 
responde a una organización de devenir que 
construye y lleva consigo... Contiene una 
arquitectura de ensamblajes donde lo necesario y 
lo azaroso habrán de producir cruces 
imprevisibles.  

En esa arquitectura hacen también cruce 
temporalidades diferentes, una que es secuencial 
desde los orígenes, otra que es anticipatoria de sus 
desarrollos, en la forma del “futuro anterior”. En 
sus célebres “Cuartetos”, el poeta T.S. Eliot (1944) 
conjuga esas dos direcciones temporalizantes. 
Dice en un pasaje: “En mi fin está mi principio”, 
enunciado que pondrá en contrapunto con su 
opuesto: “En mi principio está mi fin”. Idea que 
refuerza en otros pasajes: “precede al comienzo el 
fin” ... ”el fin es de donde partimos”. Nosotros 
creemos que aquí cabe retomar el pensamiento de 
Freud sobre el fenómeno de la retroactividad, su 
concepto de “a posteriori”. Pero ampliándolo, al 
considerar que el futuro de un desarrollo creador 
se inscribe en su presente. El presente hace de su 
futuro un elemento efectivamente gravitante. La 
apertura al futuro late en la configuración del 
espacio de lo posible. Debemos destacar la 
densidad de ese espacio, las potencias y empujes 
que conjuga. Janet Frame (2010), novelista de 
Nueva Zelanda, subrayó la presión de esas 
fuerzas: “La posibilidad no era una bolsa o caja 

que podía cerrarse y sellarse, era una extensa 
ladera abierta que recibía todo, absolutamente 
todo. Uno no podía elegir o decidir, o destruir el 
poderoso flujo de las posibilidades”. La autora 
habla de un sistema dotado de empujes 
pulsionales, no susceptibles de neutralización o 
borramiento. Una pulsión vital creadora es 
central en la obra de Bergson, actualmente 
retomada por numerosos filósofos.  

Psiquismo neurótico y trabajo creador del 
psicoanálisis  

Si el psiquismo neurótico polariza los 
términos de una contradicción y los hace ser 
antagónicos y estáticos, constituyendo así una 
modalidad de conflicto, el proceso terciario traza 
puentes capaces de penetrar en lo estático de esos 
polos, crea lugares terceros que alojan esas 
diferencias en conjuntos mayores donde se 
multiplican las perspectivas. Una capacidad 
multiplicadora de ángulos y perspectivas de 
mirada es una esencial cualidad de los procesos 
terciarios. Mientras la neurosis privilegia el 
pasado, la carencia, lo perdido, el pensamiento 
creador privilegia un presente anticipador de 
futuro, el futuro como despliegue de otros futuros 
posibles; lleva el deseo puesto no ya en la carencia 
sino en la producción. Esto ya aparece en la 
producción de un material asociativo en análisis, 
creación que se va superponiendo con la 
enunciación misma de la nostalgia de lo ausente. 
Este pensamiento creador es solicitado en el 
trabajo interpretativo e historizante. El trabajo 
creador sostiene la experiencia de la vincularidad 
analítica en la que se ubican la transferencia 
(Freud), la experiencia emocional correctiva 
(Alexander), la intervención empática que 
favorece la internalización del par vincular 
(Kohut), la creación conjunta de un campo 
analítico (Baranger). La neurosis teme el caos, lo 
evita, lo inmoviliza, mientras que el trabajo 
creador tanto del psicoanálisis como del arte lo 
buscan, va a su encuentro. Junto con el azar, el 
caos es material del trabajo creador. Arte y 
psicoanálisis buscan generar un entramado donde 
el movimiento pulsante de la vida encuentre 
formas (presentaciones y representaciones) que 
puedan alojarlo, y abrirle cauces de libertad con 



Fiorini, H. Procesos creadores en arte y psicoanálisis. 6 

 

 
Mentalización. Revista de Psicoanálisis y Psicoterapia 

https://revistamentalizacion.com 

renovados empujes. Nuestros estudios sobre 
procesos creadores nos condujeron a una 
definición general: en el trabajo creador un 
movimiento encuentra su forma y esa forma 
preserva su capacidad de ser movimiento. Freud 
ya registraba esa forma que mantiene vivo el 
movimiento en un brazo del Moisés de Miguel 

Ángel. Necesitamos esa capacidad de la 
interpretación psicoanalítica, que sea 
pensamiento que ha tomado la forma de una 
enunciación, que la misma mantenga el 
movimiento del pensamiento que llevó a la 
interpretación y lo mantenga abierto a su devenir, 
propio de un trabajo interminable.

 


