Marcella: de la sensorialidad explosiva a la capacidad de pensar (**)

Antonino Ferro (¥)

En este trabajo deseo remarcar cdmo hay pacientes con los cuales un largo trabajo de
analisis (antes de que se pueda trabajar con la represion y con la reconstruccién de la
historia infantil utilizando interpretaciones clasicas) consiste en permitir un desarrollo de la
capacidad misma de pensar, de un “lugar” en el cual “tener’ las emociones y hasta de un

lugar en el cual tener las interpretaciones del analista.

Toda una larga parte del analisis de Marcella ha consistido en este trabajo, que definiria
como por encima de los contenidos y basado, precisamente, sobre el desarrollo de su
posibilidad de transformar turbulencias protoemocionales y torbellinos de sensorialidad en
emociones y pensamientos y en su capacidad de “gestionarlos” una vez que estaban
formados.

A falta de esta capacidad y de estos lugares (en slang bioniano, a falta de funcion alfa y de
‘contenedor”), la actividad psiquica de Marcella consistia en una continua evacuaciéon o,
como unica alternativa, en un adormecimiento, o mejor, en un aletargamiento de estados
protoemotivos. Esto comportaba una suerte de aplastamiento emocional y existencial que
impedia que tomaran cuerpo estados protoemocionales intensos que Marcella no sabia
cdémo transformar en emociones vivibles ni en pensamientos pensables, sino que eran para

ella sélo fuentes de peligro por incontenibles.

Me fue necesario no poco tiempo para llegar a organizar un pensamiento propio sobre el
trabajo hecho y por hacer con Marcella, y creo deber mucho a la “paciencia” que he logrado
tener cuando la situacion con un paciente resulta oscura, aparentemente inmodificable y sin

caminos visibles de salida.

Una constante de mucho trabajo con Marcella ha sido la fuerte implicacion de mi
funcionamiento mental en la sesion; por largo tiempo he debido suplir la incapacidad de
Marcella de vivir emociones y pensamientos hasta poder progresivamente “pasarle el

método” para llevar a cabo tales operaciones.

Naturalmente, en cuanto diré esta implicito un modelo de la mente que deriva de
las conceptualizaciones de Bion (1962; 1963; 1965), que creo no estan muy acreditadas en
el psicoanalisis estadounidense, pero tal vez justamente por esto podria ser interesante

proponer compartirlas y reflexionar sobre sus implicaciones en el trabajo cotidiano.



Para Bion es central el trabajo que la mente de la madre (o del analista) hace sobre la
angustia (elementos beta), que viene proyectada desde el nifio (o el paciente) y que puede -
si encuentra una mente receptiva (capacidad de réverie)- ser transformada por ella (a través
de la funcion alfa, uno de cuyos factores es la capacidad de réverie) en ladrillitos para
pensar (elementos alfa). Estos ultimos, que constituyen el “pensamiento onirico de la vigilia”,
testimonian el logro del proceso de formacion del pensamiento (en otro lenguaje se podria
decir del proceso de simbolizacion). La repeticion de proyecciones de elementos beta, su
recepcion y su restitucion después de haber sido “transformados” en imagenes (en otro
lenguaje, proceso de figurabilidad y representabilidad), echa las bases del desarrollo de
aquello que Bion llama continente y que es una suerte de “cesto” que sirve para dar lugar a
las emociones y a los pensamientos a fin de

que puedan desarrollarse y entretejerse.

En el fondo, la concepcion de la mente de Bion es similar a la de un aparato digestivo que
debe desarrollarse para poder “digerir” los aportes sensoriales; aquello que es “digerido”
formara los elementos de base del pensamiento Por identificacion proyectiva, ademas, Bion
entiende un proceso siempre en acto para comunicar que tiene también la funcion de
proyectar sensorialidad, que deviene -transformada- en elementos “utiles” para pensar. Una
profundizacién de tales puntos de vista se encuentra en un reciente articulo mio (Ferro,
2002).

Podemos ver todo el proceso con Marcella como un laborioso trabajo para construir tal

“aparato digestivo” antes de que pudiera obrar sobre los “contenidos” de tal aparato.

Intentaré describir las fases significativas de dicho trabajo al cual, de todos modos, a
menudo le he dado sentido aprés coup y siempre después de una gran labor

contratransferencial.

l. Turbulencia emocional: de la identificacion proyectiva a la narracion. O “el piso de

abajo” de Marcella

Por largo tiempo, la caracteristica principal del encuentro con Marcella, empleada en una
oficina regional, fue el aburrimiento, o mejor dicho, la atmésfera de aburrimiento que, a poco,

invadia la habitacion y mi mente.

Era una muchacha ni linda ni fea, que no tenia ningun interés, sin nada que la atrajese y la

implicase, venida al analisis por un malestar indefinido e indefinible.



Mi sensacion frente a ella fue rapidamente de pesadez, de aburrimiento, de incapacidad
para hacer interpretaciones transferenciales, casi de “no querer tocarla” y, simultaneamente,
después de un tiempo de escucharla, sentir como se me “desconectaban” los pensamientos

casi hasta perderme y no lograr seguir ni siquiera el plano manifiesto del relato.
Asi fue todo hasta que aparece un suefo:

Marcella abria los cajones de una mesita de luz que tenia junto a la cama y habia dentro una
infinidad de “espoletas” (tubos para enroscar los hilos de coser) de todos colores, todas
mezcladas unas con otras. Cerraba los cajoncitos llena de miedo pensando qué dificil seria 'y

cuanta paciencia haria falta para desenredar semejante marafna de hilos.

Asocié como, de pequenia, iba a jugar con la abuela modista, pero inmediatamente aparecié
en mi mente otra acepcion de la palabra “espoleta” (distinta de la manifiesta para la
paciente), aquélla de “mecanismo que inicia la explosion en los proyectiles de artilleria”, y
con ella el recuerdo de un nifio que tuve en andlisis que recubria, hasta esconderlos con una
espesa capa de plastilina, los animales feroces a los cuales tenia terror. Entendi, ademas,
por qué durante largo tiempo no habia podido “tocarla” sobre un plano emotivo con mis

interpretaciones: precisamente por el terror a que “explotase”.

Recuerdo cémo, desde aquel momento, fue posible “transferirnos” con la paciente al taller de
la abuela y descubrir su miedo y su terror a las emociones enredadas y explosivas, que tenia
bien encerradas en los cajones con el aburrimiento. De las “espoletas” comenzaron a

devanarse algunas “historias”.

Historias que yo no senti de modo alguno interpretables en su significado actual o
transferencial porque entendia que no tenia sentido alguno hacerlo, en tanto estdbamos
inmersos en el reino de lo concreto Trataba, entonces, de tener un gran respeto por el plano
manifiesto de la narracion compartiendo cuanto decia Marcella y buscando hacer

intervenciones interpretativas altamente insaturadas.

Sintiendo que, ante todo, debia recuperar aquella capacidad de pensar que en presencia de
Marcella se disolvia por completo hasta hacerme sentir confundido, desorientado, incapaz

de efectuar alguna ligazdn significativa.

Recuerdo cémo empezd a adquirir sentido la reestructuracion “del departamento



de abajo” (por largo tiempo, el departamento ubicado en el piso de abajo de mi estudio
estuvo en refaccion), a la que comenzo a espiar a medida que transcurria. Y ello ocurrié en
correspondencia con el darme cuenta de la existencia de dos niveles de la comunicacion:
uno superficial, terriblemente falto de espesor, el otro vehiculizado por identificaciones
proyectivas que tenian la facultad, en la sesion, de desactivar la capacidad de escucha del
texto manifiesto, como decia antes, de desconectarme los pensamientos y de ponerme en
contacto con la existencia de protoemociones de un primitivismo absoluto que eran

evacuadas o enredadas por el aburrimiento.
Emergian, decia, tales relatos del “piso de abajo”. La “pastina sobre las paredes”,

referida, en el plano manifiesto, al nombre que se da en la jerga de la construccion a un tipo
de pintura aspera que veia usar a los “albaiiles en el piso de abajo”, sera posible relatarla y
reencontrarla (después de una intervencion mia: “la pastina sobre las paredes me hace venir
a la mente un nifo muy enojado”) en el recuerdo de las explosiones de rabia que tenia de
pequefia si la temperatura de la “pastina” {fideos, particularmente los de la sopa} no era la

deseada, durante las cuales arrojaba el plato contra la pared, arruinandose el contenido.

Recuerdo mi esfuerzo para aceptar la datacion del problema en la infancia renunciando a
una explicitacion relacional facil: referida a la furia que la paciente sentia cada vez que la
interpretacion era demasiado caliente o demasiado fria o relativa a cdmo arruinaba (volcaba)

los contenidos de la interpretacion misma.

Y asi también la “turca” que hay en la habitacion, a la que podemos entender como “la cama
con cabecera”, que remite al divan del analista pero no todavia a aquellos aspectos de si

misma de los cuales ignora la lengua y que le eran extranjeros.

Pero estos sentidos no se pierden en una oOptica de campo (Baranger, 1992; Ferro, 1992),
estan presentes de todos modos en la habitacion de analisis si estan presentes en la mente
del analista, atentos a desarrollar posibles tramas compartidas o a cualquier posibilidad de

abrir nuevos espacios a la “pensabilidad”.

Il. El nacimiento de una emocion

Después de un periodo ulterior de analisis, la fantasia que toma cuerpo en mi es la de estar
en presencia de uno de esos calamares que cuando se sienten en peligro emiten chorros de

tinta.



Cualquier tentativa de mayor acercamiento o de interpretacion, aunque fuese cauta, no hace

sino aumentar tales “chorros de tinta”. Siento que debo afianzarme en la paciencia.

Mi cautela es premiada y, progresivamente, aparecen sobre el “lugar de trabajo” también

“relaciones afectivas” al lado de aquellas que define “de oficina”.

En una sesion en la cual logro contribuir, particularmente bien, a la creaciéon de un clima
bueno y poco persecutorio, empiezan a aparecer los “recuerdos nfantiles”, entre los cuales
uno -que no sabe si recuerda o se lo ha contado la madre-: estar sentada en el andador en
un largo corredor, al cual se abrian tres cuartos de la casa (inutil decir que Marcella hacia en
aquel periodo tres sesiones a la semana), y de haber tomado progresivamente velocidad
hasta chocar violentamente contra el lavatorio del bafio que se encontraba al fondo del

corredor.

La sesion termina asi, mientras me siento contento del emerger de este nivel mas profundo y

personal.

Luego, mientras estoy en los diez minutos que, en mi setting habitual, separan a un paciente
de otro, advierto que me ha venido, de improviso, un dolor de cabeza muy violento. Me
pregunto la razén, dado que para mi es un hecho insdlito. Estoy preocupado por la hora
siguiente: jcomo podré trabajar con la nueva paciente? Y siento que hay alguna cosa que
concierne a Marcella: a este punto comprendo mi dolor de cabeza, la preocupacion por la

hora siguiente y la nueva paciente.

Se ha producido un cambio que no tiene que ver con una identificacidn masiva mia con la
paciente, sino con la germinacién, en un lugar del campo, de una emocion fuerte, mejor
dicho de un dolor mental, de un sufrimiento psiquico que sanciona el origen de un salto en el
crecimiento mental de Marcella. De ello sélo se ve en el campo el precursor, pero una vez
que algo prende vida en el campo no ha de pasar mucho tiempo para que pueda ser,

establemente, un asunto también del paciente.
Al comienzo hablaba de una contribucion mia al buen clima, ¢ qué quiero decir?

¢Una falsa aquiescencia del analista? ;Un hacer de cuenta que no pasa nada?
Absolutamente no, ni siquiera es aquel dosificar “temperatura y distancia de Ila
interpretacion” (Meltzer, 1976): considero que es soélo y fundamentalmente respetar el
umbral del paciente para las interpretaciones postulando que la persecucién en la sesion es,



en maxima medida, una sefializacién de un riesgo excesivo. En la sesidén que he relatado, el
“dolor” aparece como respuesta a la “detencion” del fin de semana y a la detencion de
haberle comunicado la fecha de las vacaciones de verano.

Creo que es significativo que la primera emocion fuerte “de” Marcella haya sido vivida por mi

y que haya sido yo quien tuvo que recibirla y organizarla en el pensamiento.

Algunas sesiones después, Marcella —que llega tarde alrededor de quince minutos, hecho
por completo inusual para ella, a pesar de que viene de otra ciudad- me cuenta que el
retraso se ha debido al hecho de que el guardia del tren, percatandose de que un
toxicodependiente habia subido al vagon y se habia encerrado en el bafio, habia hecho de
todo para hacerlo bajar y lo habia logrado pero, como el joven habia vuelto a subir al tren, el
guardia habia hecho cerrar todas las puertas para poder hacerlo volver a descender y toda

la operacion habia durado precisamente, quince minutos.

No me hubiera resultado dificil una interpretacién de escuela, pero siento que naceria sélo
de mi, que seria en menos K, para decirlo con Bion, y que no encontraria lugar en la
paciente, no produciria insight, tal vez sélo persecucion y pérdida de contacto (“hay una
parte suya que ha controlado bien que no llegara a la sesion... esa necesidad extrema del

analisis...”).

Me limito a hacer comentarios sobre el “hecho”, pregunto como lo ha vivido y esto enciende
un relato sobre “recuerdos de infancia”, sobre el trabajo del padre, justamente ferro-viario,
con el sentido de un léxico familiar: los ferroviarios deben pagar por el retraso si son
responsables... hay serias dificultades si alguien se arroja delante del tren para intentar
suicidarse; pasa después al relato de los riesgos profesionales de otras categorias de
trabajadores, como un amigo suyo psicoterapeuta, que ha sido acuchillado por un paciente...
el relato avanza hasta que le pregunto: “Pero, ¢habra algun nexo entre estos relatos tan
dramaticos...los suicidios... las tentativas de homicidio... el toxicodependiente y el haberle
dicho yo la fecha de las vacaciones la vez pasada?”

Marcella rie aliviada, diciéndome (y sorprendiéndome): “Si aqui no hay mas sélo

relaciones de oficina, y si hay relaciones afectivas... entonces hay emociones también

violentas y éstas no son siempre controlables...”

“Entonces hubiera sido valido -le digo que el guardia no produjese aquel retraso



en el intento de detener ese conjunto de desesperacion y rabia que ha llamado

téxicodependiente.”

lll. El sueio del pimiento y la batata: ; qué nhombre dar a las emociones?

Marcella ahora me habla menos de cuanto ocurre en la oficina, o al menos las referencias a

la oficina no estan tan connotadas de rechazo a los afectos como anteriormente.
Un dia me cuenta que “una colega” ha dicho que esta curada del “complejo de

afabilidad” porque Marcella ha comenzado a lamentarse o enojarse por cosas que no le

gustan.

Siente que desea relaciones mas inmediatas y simples y tiene un suefio: deseaba ir al
encuentro de sus amigos con cosas que les demostrasen su alegria por encontrarlos y

hospedarlos, toma un pimiento y una papa y corre en un arrebato hacia ellos.

Entonces dos animales que no conocia le saltan encima y le cortan en fetas la papa y el

pimiento, que se transforma en un farolito chino.

Pregunto qué cosa pueden ser esos animales, que parecen arruinarle el deseo y la
posibilidad de un encuentro festivo e inmediato con los amigos (renunciando naturalmente a
cualquier interpretacion transferencial, que seria todavia un factor de persecucién y de

oclusion de la comunicacion).

“Son lo que resta todavia de las dificultades y del miedo que tenia de relacionarme con los
otros”, dice. Y agrego: “Transforman cosas simples, emociones a las cuales es necesario

poner nombre, en cosas extrafias y enigmaticas.”

IV. El temor “foli”’-cular {folli-colare remite a folla, que significa “locura” en italiano}: el

terror de las pasiones

A esta altura, e inesperadamente para mi, se vuelve a presentar un largo periodo de nuevo

“letargo” con un retorno del aburrimiento, que parece congelarlo todo.

Alcanzo a comprender cdmo se produce este manto3 que me adormece: Marcella usa un
tono absolutamente uniforme en la narracion y un proceder por medio de coordinadores: “e...
e... e...”, sin que haya frases principales y subordinadas que ayuden a diferenciar y distinguir
las comunicaciones importantes de las accesorias. Enmascara cualquier posible diferencia

con coordinadores que se afiaden a coordinadores que tienen valor sintactico
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aparentemente igual, tanto sea en el transcurso de cada sesién como en la articulacion de
varias sesiones entre si. En este mar me pierdo, casi me adormezco, acunado por estas olas

todas iguales.

Cada tentativa mia de interpretar o, al menos, describir cuanto ocurre después de que
habiamos hablado de “emociones”, resulta completamente vana hasta que hace irrupcion un
evento terrible: el médico le ha visto el cuello hinchado, ha pedido pruebas de comprobacion
y de éstas, en poquisimos dias, ha resultado la presencia de un tumor con células

cancerosas.
Es la irrupcidon de una tempestad que trastorna aquel mar chato.
Comienza un largo calvario de pruebas y la decision de una intervencion urgente.

No puedo dejar de seguir todas estas comunicaciones, por su dramaticidad y urgencia,
también en su significado de realidad externa, pero siento cada vez mas la exigencia de

encontrar un significado en lo que respecta al interior del analisis.
La paciente habla de la necesidad, que tal vez exista, de cortar un Iébulo de la tiroides.

Agrega que de todo esto no puede hablar con la mama porque ésta, ella teme, no sabria

como afrontar la cosa. Dice que aun no se sabe si se trata de un tumor papilar o folicular.

A este punto, me siento obligado a hacer -a mi vez- una intervencion que casi siento urgente
y digo a la paciente que desde hace algun tiempo me venia preguntando si tendra algo en la
garganta que no logra salir y que sea alguna cosa muy maligna, tal vez folle {loco}, y que

tema decirmelo por miedo a que yo no sepa como hacer frente a esa cosa.

Marcella parece retener el aliento hasta que con voz aterrorizada me dice que hay, en
efecto, una cosa de la cual no ha osado nunca hablarme en todos estos afios y que es, en
realidad, el verdadero motivo por el cual pidié analisis y de la cual siempre ha pensado que
nunca podria hablarme, nunca, nunca. Esta aterrorizada por la idea de estar loca, pero por
otro lado aquello que ve es incontrovertible: su casa esta habitada por fantasmas.

Cuando sale de la casa, hay un fantasmita de una nena que permanece en la ventana y

también esta alli esperandola cuando regresa, la ve llegar y torna hacia adentro.

A veces le hace bromas, es graciosa y buena, y le hace mucha compaiia.



Estan presentes también otros fantasmas, menos individualizados, a menudo juguetones a
veces le hacen encontrar qué comer, a veces ordenan la casa, a veces le esconden alguna

cosa para jugar a encontrarla, a veces le dan algun disgusto.
Confieso que, a mi vez, inmediatamente después de este relato permanezco petrificado.

Digo solamente que me parece que su profunda soledad se ve aliviada por estas presencias

y que estas “presencias” encontraran, seguramente, un sentido en su analisis.

Me cuenta, en este momento, de su miedo a ser una bruja y tener poderes paranormales

como predecir el futuro, poderes benéficos y maléficos.
Imprevistamente me pregunta si son alucinaciones.

Le digo que mas me parecen suefios con los ojos abiertos, a los cuales no les debemos

negar el derecho a manifestarse.

Asi, me vuelvo a encontrar sesién tras sesion descubriendo este mundo de fantasmas y
moviéndome con temor en este espacio que, por momentos, pienso francamente delirante y
en otros me parece en cambio un espacio de juego en el cual se vuelve posible comenzar a
encontrar un sentido compartible: por ejemplo, si no seré también yo como un fantasmita
que ha comenzado a existir en su vida, a ser significativo, a ser una presencia que acomoda

la casa, que hace de comer, que la espera.

Arribo a esto, empero, después de sesiones y sesiones en las cuales “jugamos” (yo con

escalofrios) con estos fantasmas.

Deseo aclarar que tengo una larga experiencia con pacientes tanto con alucinaciones (Ferro,

1993) como con flashes visuales (Ferro, 1996.b).

Pero siempre estos otros pacientes mostraban miedo, desorientacion, angustia, estupor,

extravio, curiosidad respecto de “las cosas que veian”.

Nunca habia tenido un paciente que con normalidad hablase de “fantasmas” que veia y con

los cuales mantenia relaciones, aunque manifestando dudas sobre su propia salud mental.

Fui salvado -también desde el punto de vista técnico- por el recuerdo de la obra de un autor
de teatro napolitano -Eduardo de Filippo- que en una obra, Estos fantasmas, muestra como
interactua el protagonista con la presencia, en la casa que habita, de fantasmas en los que

cree con naturalidad y con los que mantiene relaciones significativas.



A este punto, sigue la intervencion en el instituto de tumores. El diagndstico histoldgico
confirma que no se trata de un tumor folicular sino papilar. La paciente, aliviada, agrega que

foug il

mientras el primero es muy grave y es un nodulo “frio”, el segundo es un nodulo “caliente”.

Habiamos accedido asi al tema de las pasiones, y como la paciente explica: “La burocracia
ha sido un modo de saltar sobre las brasas de las pasiones”, también los fantasmas remiten

ahora a algo de pasion y calor y también parecen incididos por algo frio y paranoide.

No escondo el haber experimentado temor por una activacion peligrosa de una pasionalidad

de fuego, mientras aun el discurso de los fantasmas esta en pleno entramado.

V. Los fantasmas

Tengo dificultad en trabajar con fantasmas, me encuentro sobre el filo de la navaja entre no
poder confirmar ciertamente su existencia “strictu sensu” a la paciente y, al mismo tiempo,
con la dificultad de interpretarlos exclusivamente como objetos o funcionamientos
escindidos, por lo que finalmente decido -recurriendo a mi experiencia como analista de
nifos- “‘jugar” con estas presencias sin definirlas (Ferro, 1996.c). Pero dandoles un lugar, un
puesto que pudieran habitar esperando que, tal vez, recogiendo las emociones con las
cuales estaban tejidos, pudiesen algun dia soltarse y presentarse sin necesitar mas de esta

modalidad de concretizacion en el exterior.

Después de un cierto periodo en el cual permanecimos en esta suerte de area transicional
en la que se movian e interactuaban estos “personajes”, y luego de advertir que ha sido
posible acceder a las emociones de las cuales eran externalizaciones (ya fuesen flashes
oniricos o transformaciones en alucinosis), al inicio de una sesion Marcella me cuenta que a
través de complejas vueltas le ha llegado a su casa un “cuadro del abuelo”, abuelo al cual
estaba particularmente ligada: “Hay un arbol, un paisaje... una nena y duendes {tolleti, en

italiano}.”

Cuando termina de contar lo del cuadro del abuelo le pregunto: “Y de los fantasmas, ¢qué
ha sido?” Del modo mas natural responde: “Pero, jhan vuelto a entrar al cuadro!”

La metabolizacién de los fantasmas y el retorno al interior del cuadro produce el

milagro: desaparece el aburrimiento, desaparece el suefio. Se activan emociones muy
vivaces, casi violentas, que tienen como tema “no tener un lugar para si”, esto remite a la

historia infantil en la cual, disponiendo en la casa de varias habitaciones, le estaba asignado
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-mas que un cuartito- un lugar provisorio y muebles en la sala de estar (asi vivio la
precariedad de la cama que no era establemente suya), y remite a una madre muy obstruida
que tenia lugar para sus propias angustias hipocondriacas pero no para los deseos, las
preocupaciones y los proyectos de la hija. Marcella vive, entonces, de un modo muy violento
la ocasién en que una sesioén fue suspendida: es la prueba tangible de que para ella no hay

lugar y eso va acompanado de furia y desesperacion.

Este trabajo de despertar pasa también a través de un recuerdo mio, cuando, después de
una frase suya: “Me encuentro ante un muro de goma contra el cual puedo golpear pero
ninguno me responde”, me vienen a la mente las salas de contencion acolchadas de los

antiguos servicios de psiquiatria.
Se lo comunico. Esta impresionada y conmovida.
Las emociones sélo podian ser adormecidas y contenidas en la sala de los locos furiosos.

La “burocracia” ha sido por largo tiempo esta camara de contencidon que aplastaba todo, que

absorbia cualquier cosa que se temiera demasiado violenta.

En un suefo aparecen los zulues, que le dan miedo. Pero ya que las emociones primitivas

no son mas adormecidas y no esta mas el muro de goma, pueden salir, aunque asusten.

Después de la suspension de una sesion suefia que se le habian roto las llaves para en

entrar a su casa y experimenta una angustia que nunca habia sentido, una “angustia negra”.
“Negra como los zulues”, le digo.

VI. El chocolate

Pasaron ya varios meses de trabajo dedicado a “contener” y transformar “los zulues”.
Las defensas autistas que aplanaban todo estan menos presentes (Klein, 1990).

En este momento, Marcella tiene un suefio: entra a una habitacion donde alguien quiere
echar desodorante para esconder el olor de algo que tiene que ver con la palanca de un
retrete, que se encuentra mas alla de la pared; después, apenas toca un capote azul, de
pronto se forman “escamas” que trata de cepillar, vuelan pero después vuelven a

depositarse sobre el capote, parecen de maiz, de chocolate.
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Estoy mas que nada desconcertado por el suefio y pregunto a la paciente “qué le hace
pensar este sueio”. Responde que las escamas le hacen pensar algo de lo cual quiere

liberarse pero que retorna a su lugar, algo que tiene que ver con las relaciones con los otros.

Advierto que estas palabras junto al suefio dan cuerpo a una vivencia mia con la paciente y
digo que cuando nos encontramos subitamente algo “se cierra”, después es posible “cepillar
las escamas” y tener un “buen nivel de comunicacion”, pero después se hace necesario

empezar de nuevo.
“Como si no hubiese un pasaje abierto de una vez para siempre”, dice la paciente.

“Si -agrego-, pero estas escamas son de maiz, de chocolate.” “Son biodegradables,

metabolizables”, entiende Marcella.

Estas escamas, herederas de la coraza de otro tiempo, pueden ahora ser digeridas y
“cepilladas, aunque no todavia de una vez y para siempre”, y agrego, “mientras la primera
parte del suefio me hace pensar que existe el temor de que sea echado un desodorante
para no afrontar el desagrado por alguna cosa”.

“Si”, dice la paciente, “porque...”, e inicia un discurso que siempre habia rondado

sobre la propia vivencia de no ser deseada sino solo “soportada” y no haber visto nunca

reconocida su propia femineidad.

Esto, para mi, es la senal de que un espacio interno (?) ya se ha formado dentro de Marcella
y de que puedo comenzar a “tocarla” con interpretaciones transferenciales sin mas temor a
explosiones emocionales 0 que suenen persecutorias: son, por el contrario, atendidas,

deseadas y fuente de ulteriores potencialidades transformativas.

VIl. Hacia la aceptacion de una relacion sexual entre las mentes

Mis modalidades interpretativas han sido ya cambiadas con Marcella, ahora le interpreto
cuanto acontece en nuestra relacion y cuanto corresponde a su mundo interno y a la historia
de un modo siempre mas “intimo”, sin tener ya la preocupacion que sentia respecto de la

intrusividad o el caracter persecutorio de las interpretaciones transferenciales.

Es en este punto que Marcella tiene el siguiente sueno: estaba sobre un divan con un
muchacho que le besaba el cuello, le desabrochaba la camisa, ella lo deseaba y le pedia

que le tocase el seno... y él la acariciaba de un modo cada vez mas intimo.
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Suefo que, por debajo de su apariencia erotizada, me parecioé que establecia la posibilidad,
el deseo y la progresiva realizacion de un contacto cada vez mas intimo y el placer del
encuentro como algo que ya ratificaba un nuevo funcionamiento de la paciente conmigo, con

las propias emociones y los propios pensamientos (Ferro, 2000).

Asi, en otro suefio, hace el amor con David, un querido amigo. Y en otro, una perra lanuda

encuentra finalmente un lugar en el que ser acogida.

Hay, aun, otro suefio que parece indicar aquello que todavia desearia del analisis: va a una
joyeria y pide un anillo y un camafeo con el rostro de un angelito, por si misma comenta que
lo que desearia ahora realizar es tener un marido y un hijo. También, pienso para mi, una
relacion mas estable conmigo, que pueda ser ulteriormente fértil, alli donde cada relacion
siempre habia sido -a partir de aquélla con la madre, gravemente hipocondriaca y depresiva-

solo fuente de desilusion y sufrimiento.

Algunas reflexiones a modo de conclusion

El camino con Marcella aun no esta terminado cuando estoy escribiendo estas paginas y

creo que aun queda mucho por andar.

Pero deseo subrayar brevemente como, a mi modo de ver, en la mente del analista se lleva
a cabo todo un trabajo que subyace a la tarea interpretativa (Odgen, 1997), mente que
deviene un receptor de las angustias y los estados protoemotivos del paciente (elementos
beta) a los que debe absorber y metabolizar a través de su propia capacidad, a menudo no

consciente, de elaboracién transformativa.

Las interpretaciones se vuelven el modo de dar cuenta de lo que “emerge” y da “testimonio”
de este trabajo silencioso y complejo que tiene mucho que ver con las caracteristicas
mentales del analista y con su subjetividad (Resnik, 1993) que, a mi parecer, entran tanto

mas en juego cuanto mas grave es la situacion del paciente (Brenman-Pick, 1985).

Seria util, tal vez a esta altura, una metafora alimentaria: el paciente porta estados emotivos
“crudos”, a veces violentos, y a veces no dispone del aparato para cocinarlos y realizar la
actividad de convertirlos en “pensamientos y emociones”. El analista esta llamado, con estos
pacientes, a poner a su disposicion la propia cocina mental: cacerolas, cazuelas, horno, que

no solo seran usados por el paciente sino que, por su uso repetido, permitiran un
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agrandamiento -cuando las cosas funcionan bastante bien-, una progresiva introyeccion de

tal aparato de cocinar y de su uso, que pasara a ser patrimonio
mental del paciente.
Esta metafora permite diferenciar también el trabajo realizado por el analista en

el “ambiente cocina” (cuando elabora en su propia mente) de cuanto el analista lleva a la
mesa en el “ambiente restaurante”. aquello que comunica al paciente con las propias

interpretaciones.

A causa de esto creo que el estilo interpretativo del analista debe ser ductil y adecuado a la
capacidad receptiva y digestiva del paciente, de modo que las interpretaciones sean factores
de crecimiento y no de persecucion (Ferro, 1996; Guignard, 1996).

Con Marcella ha sido necesario un largo trabajo silencioso, realizado en mi “ambiente
cocina”, antes de que fueran elaborados y transformados los nucleos autisticos privados de
la capacidad de vivir las emociones y que implicaban la formacion de una coraza defensiva
que la protegia de cada exceso de sensorialidad que no sabia como metabolizar en

pensamiento (Tustin, 1990).

En slang inspirado en Bion, ha sido necesario que la paciente pudiese desarrollar la propia
funcién alfa a través de la introyeccion de mi funcién analitica, que ello permitiese una
metabolizacidn de las emociones primitivas y violentas (antes que el recurso a la
evacuacion: los fantasmas) y que después se desarrollase un “continente” a través de
repetidas microexperiencias de encontrarnos sobre la misma longitud de onda, o mejor
dicho, de repetidas experiencias de compartir emociones (Bion, 1962; 1963; 1965). A partir
de este momento, el analisis podra correr por los carriles de una geografia de la mente ya
suficientemente explorada: el trabajo sobre la represion y la reconstruccion de la experiencia
infantil. Deseo subrayar de nuevo que antes ha sido necesario, para recurrir a otra metafora
esta vez freudiana, (re)construir el block magico antes de poder ver cualquier cosa que

hubiese sido borrada en él.

He elegido un relato por completo interno al transcurso del trabajo analitico siguiendo el
desarrollo del eje transferencia-contratransferencia para dar coherencia a la narracién y para

no tomar demasiado espacio.
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Inevitablemente, han quedado fuera historias y personajes que desde otros vértices hubieran
podido ser contados y que permitirian una vision mas completa del trabajo llevado a cabo

con la paciente.
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