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Cuando Maria entré a mi consultorio, apenas si podia con todo lo
que llevaba cargando: su computadora, una estorbosa mochila y una chamarra
que se antojaba demasiado gruesa y mullida para el frio que hacia a esa hora
del dia. En este momento, que comienzo a escribir este ensayo, pienso que
Maria traia “cargando”, también sobre sus hombros, un pesado y poco claro
diagnostico de “trastorno severo de la personalidad” ante la imposibilidad de
los médicos de confirmar, por lo pronto, un cuadro esquizofrénico que pudiera
estar gestandose.

Maria, Maria... (,Como ayudar -me pregunté- a esta joven de 16
afos, de grandes 0jos vacios, inexpresivos, y largo cabello que escurria por su
rostro y cuello? El tono con el que comenzd a hablar sonaba fuerte, hueco,
intelectualizado: “Mi problema empez6 cuando era muy chica. Tengo ¢ideas,
recuerdos, suefios, pesadillas? -no me queda muy claro- de que alguien abuso6
de mi durante mucho tiempo. Por ahora es todo lo que puedo decir”. Ante el
hermetismo de Maria, comencé a tratarla con muchas dudas y con las
herramientas que mi formacion como psicoanalista me habia dado. Sentia
sobre mi la sombra de un prondstico que decia “reservado, de largo plazo”.

Casos como el de esta chica, donde el sinsentido y la falta de
experiencia subjetiva se ven claramente reveladas, me ayudan a entender que
la tendencia del psicoanalisis, en esta época postmoderna, sea generar una
serie de teorias que implican una “vuelta a los origenes del desarrollo”, al papel
contenedor y estructurante del ‘réverie’ de la madre y el terapeuta, a
replantearse los espacios de trabajo en el proceso analitico, a revisar

conceptos como vacio, subjetividad y vincularidad. Todo, como una forma de
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contar con un marco mas amplio que permita abordar la vivencia de la propia
discontinuidad, la desconexién entre el sentido y las relaciones humanas y el
procesamiento emocional de semejantes experiencias (Elliot, 1996).

Varios autores y, desde diversos frentes, aportan informacion
relevante en torno a los origenes primitivos del ser, informacion que comenzo a
resonar fuertemente en mi ante el caso de esta chica. Retomar el pensamiento
de hombres como Bion, Winnicott, Ogden y Bollas, interesados, todos, en el
surgimiento del ser humano, gracias y en funcion del contacto con otros seres
humanos, despertdé mi entusiasmo por volver a recorrer su camino. Tras este
primer reencuentro con su obra, comenz6 a quedarme claro que las respuestas
que busco en torno al caso de Maria, tienen que ver con estos inicios
tempranos, con etapas previas a los simbolos, a las palabras y lo verbal; algo
que tiene que ver con lo sensorial, el movimiento, los colores, los olores, las
texturas de las cosas.

En el presente trabajo, parto de una investigacion con la que
pretendo titularme en el Doctorado de Psicoanalisis, intento recoger algunas de
sus contribuciones mas importantes, tratando de entretejerlas con el caso de
Maria y con los hallazgos de otros pensadores actuales que han decidido
trascender las fronteras del psicoanalisis para fomentar un didlogo
interdisciplinario entre las neurociencias, la ciencia cognitiva, las
investigaciones de desarrollo en bebés, la teoria del apego y el psicoanalisis
relacional contemporaneo.

Parafraseando las frases que un maestro del doctorado, Ricardo
Velasco, usa en su articulo “La relacion del candidato con su teoria durante su
formacion: o de cuando la teoria se fue al divan” (comunicacién personal al
grupo) diré que voy a intentar “jugar con estas teorias y dejar que las teorias
jueguen conmigo” en un modesto intento de crear un estado de réverie
intersubjetivo donde pueda emerger, en el mejor de los casos, un tercero

beneficiado que espero sea la pareja analitica formada por Maria y por mi.

Retomando a Winnicott, Bollas, Bion y Oqgden.

Para que un ser pueda “llegar a ser”, un factor determinante, diria
Winnicott (1985), es la presencia de una madre que permita al bebé la

continuidad de la experiencia de si mismo, dentro de un espacio seguro donde



pueda encontrar lo auténtico y espontaneo que hay dentro de él. En esta “zona
intermedia” de experiencia el nifio hace un recorrido, desde un estado de
fusion, a otro de separacion de su figura significativa, negociando estas dos
realidades y aprendiendo la diferencia entre fantasia y realidad, objetivo y
subjetivo.

Esta fase transicional, dice Bollas (1987) es heredera de un
periodo todavia mas temprano, donde la madre no es percibida como una
persona real, es identificada por su funcion transformadora del ambiente para
que el nifio pueda ir al encuentro de sus necesidades. Se trata de un vinculo
muy primitivo donde “el objeto primero es ‘sabido’ como una recurrente
experiencia de existir y no tanto porque se lo haya llevado a una representacion
objeto: un saber mas bien existencial por oposicién a uno representativo” (p.
30). La madre, como objeto transformacional, se le vive como un objeto
generador de existencia que participa en la construccién del mundo preverbal
del bebé a través de un didlogo privado intersubjetivo que se desarrolla en
torno a los gestos, la mirada, las expresiones que se dan durante los rituales de
la comida, cuidado, juego y suefio.

Bion (1962) extiende el concepto de identificacién proyectiva y le
da un caracter interpersonal: “El componente mental, amor, seguridad,
ansiedad, a diferencia de lo soméatico requiere un proceso analogo a la

digestion...” “Cuando la madre quiere al nifio, ¢ con qué lo hace? Aparte de los
canales fisicos de comunicacion, tengo la impresiéon de que el amor se expresa
a través del ensuefo (réverie).” (p. 58). EIl réverie es, pues, la fuente
psicolégica que satisface las necesidades de amor y comprension del nifio al
contener su angustia temprana y es factor de la funcion alfa de la madre, que
opera para transformar afectos que amenazan con desbordarse en elementos
disponibles para el pensamiento y la creacion imaginativa.

Cuando la metabolizacion de los afectos no es posible, se vuelve
imprescindible, dice Bion, la evacuacion del dolor para la supervivencia
emocional del individuo. Se produce una excesiva identificacién proyectiva y se
genera una destruccion activa del sentido, el pensamiento, la esperanza y la
conexion. “Los ataques a la funcion-alfa estimulados por el odio o la envidia
destruyen la posibilidad de que el paciente establezca un contacto consciente,

ya sea consigo mismo o con algun otro como objetos vivos. (Ibid, pp. 27-28)".



Las ideas de Bion (Mitchell, 2004) ofrecen un marco de trabajo: el aparente
sinsentido de las comunicaciones es generado por una destruccion activa del
sentido; la aparente desesperanza y desconexion es generada por un intento
activo de destruir toda esperanza y conexion. Lo que parece desorganizado y
sin sentido se organiza y adquiere sentido primero en la experiencia del
analista y después a través de sus interpretaciones (p. 183). Este movimiento
de Bion hacia lo interpersonal y diadico, hace que el pensamiento
psicoanalitico comience a considerar, cada vez mas, la presencia y la
experiencia afectiva del analista.

Ogden (1994) dice que la idea del analista como una pantalla
neutral ha ido cediendo a favor de una fuerte interdependencia entre el sujeto y
el objeto. Hace una elaboracién sobre la comprension intersubjetiva del
proceso analitico y la naturaleza de la relacion transferencia-
contratransferencia a través de la conceptualizacién que desarrolla sobre el
“tercero analitico”. Este concepto se refiere a “la naturaleza especifica del
interjuego que se da entre la experiencia subjetiva del analista, la experiencia
subjetiva del analizando y la experiencia intersubjetivamente generada por el
par analitico” (p. 1).

Desde esta perspectiva, dice Ogden, el trabajo analitico involucra
el interjuego que se da entre subjetividad e intersubjetividad, ya no es posible
entender los fendbmenos que se dan como una forma de identificacion
proyectiva del paciente. Es preciso ampliar el significado del término
contratransferencia hacia una dialéctica del analista como entidad separada y
como producto de la intersubjetividad analitica y ampliar, también, las
formulaciones e intervenciones dentro del contexto de la relacion transferencia
y contratransferencia.

Extiende el concepto de réverie de Bion -mas alla de los estados
gue puede captar activamente el analista- para involucrar el ensimismamiento
narcisista del terapeuta, sus suefios diurnos, fantasias sexuales, los detalles
ordinarios, cotidianos de su propia vida. Esta réverie, dice Ogden, no son
simples reflexiones, ni tiene que ver con conflictos emocionales no resueltos
del analista; “mas bien esta actividad psicoldgica representa formas simbdlicas

y protosimbdlicas (basadas en sensaciones) debidas a la experiencia poco



articulada del analizado conforme van tomando forma en la intersubjetividad del
par analitico (tercero analitico)” (p. 8).

A diferencia de Bion, quien recomendd mantener la disciplina del
analista acercandose a cada sesion “sin memoria ni deseo”, en este sentido
extension del principio clasico de neutralidad y anonimato (Mitchell 2004),
Ogden cree que las proyecciones del paciente no son independientes de los
conflictos y anhelos propios del analista. “La fantasia intrapsiquica del paciente,
pasa a ser una forma de transaccidon interpersonal que suscita intensas
experiencias en el analista, cuya contratransferencia ofrece claves para las
fantasias inconscientes del paciente” (p. 183).

El trabajo de Ogden (1989) sobre “El concepto de una posicion
autista-contigua”, habla de una dimension insuficientemente comprendida de la
experiencia humana, anterior, y mas primitiva que las dos posiciones descritas
por Klein, pero que coexiste dialécticamente con ellas. Es un modo
presimbolico de generar experiencia, dominado por lo sensorial, que delimita
buena parte de la experiencia humana y provee el inicio de una sensacion del
lugar donde se produce la vivencia propia. Se considera presimbdlico porque
las experiencias sensoriales se estdn organizando para la creacién de
simbolos.

Esta organizacion, dice Ogden, “estda asociada con un modo
especifico de atribuir significado a la experiencia, en la cual la informacién
sensorial en bruto es ordenada mediante la formacion de conexiones
presimboélicas entre las impresiones sensoriales que pasan a constituir
superficies confinadas. Es en estas superficies que la experiencia del si-mismo
tiene sus origenes” (p. 127). El yo, como dijo Freud (1923), es ante todo un yo
corporal que se deriva en Ultima instancia de sensaciones corporales.

Le llama autista, no por su sentido patologico, sino en un afan de
designar una organizacién psicolégica mas primitiva. Contigua, por la
experiencia de superficies que se tocan entre si. A partir de experiencias
sensoriales, particularmente en la superficie de la piel, y del ritmo que se logra
en las actividades que rutinariamente realizan la madre y el bebé, va surgiendo
una rudimentaria sensacion de “ser yo” y, con el tiempo, del “lugar donde vivo”,
donde pienso y siento, un lugar que tiene forma, dureza, frialdad, calor,

textura. La angustia autista contigua involucra la experiencia de la



desintegracion inminente de la superficie sensorial o del ritmo de seguridad
propios que da como resultado la sensacion de tener fugas, de estarse
disolviendo, desapareciendo o cayendo en un espacio sin limites ni forma. El
objetivo, en este caso, es buscar delimitar la experiencia sensorial para generar
un piso de diversas maneras; canturreando, enroscandose el cabello,

frotandose los labios, la oreja.

Unas sesiones con Maria

Un primer espacio de impresiones sensoriales

Pasadas unas cuantas sesiones, me doy cuenta que Maria
siempre llega, y ha seguido llegando, con todo un séquito de cosas -
computadora, chamarra gruesa y mullida, estorbosa mochila, siempre el mismo
blusén “con el que me siento cdmoda”. En un acostumbrado ritual, pone todo
sobre el sofa y se sienta en medio de todo. Son cosas, ¢ o0bjetos y fenbmenos
transicionales que la acompafian en su viaje? Una mullida chamarra que
frecuentemente trae abrazada, simbolo, quiza, del cobijo y calor que tanto le ha
hecho falta ante un mundo que no entiende; una computadora, donde me
escribe durante las sesiones, y que hace las veces de una voz, ya que la suya
murmura, no emite sonidos claros. Una mochila con colores y papeles para
dibujar -otro medio de expresion, a veces un distractor- que le permite llenar las
horas del dia.

¢,Como si Maria quisiera delimitar en forma palpable, un espacio
gue no tiene forma, reconstituir un piso sensorial que es, hoy por hoy, a todas
luces, inexistente? Siento que el trabajo de Ogden respecto a la posicién
autista-contigua, dejé en mi una honda impresién. Me conecto fuertemente con
el caso de Maria y me ayudé a entender en qué nivel de relacibn nos
estabamos moviendo ambas y el tipo de comunicaciéon que teniamos

Desde siempre la voz de Maria, ha sido una voz pobremente
articulada, carente de matices y tonos afectivos, una voz, monétona, casi
imperceptible, que pareciera no querer revelarse. Su rostro, impactantemente
inexpresivo, sus ojos perdidos, como en otro lugar. Ante estas dolorosas
sensaciones, que me hablaban con desesperacion de la imposibilidad de

establecer contacto con Maria, le pedi, sin pensarlo y de forma espontanea, su



autorizacion (ella nunca me toca, ni siquiera me da la mano) para sentarme
cerca de ella, en el sofa o en el suelo, no importaba, sélo queria escucharla y
verla mejor. Me parecio que accedio agradecida. Las primeras veces llegaba,
como ella decia, con su mascara de intelectual, que incluia una mirada vacia,
totalmente inexpresiva que sentia que me taladraba el corazén. “Siento que, lo
penetrante de tu mirada, me esta pidiendo ayuda desesperada”, le dije. “Puede
ser”, me contestd, con un tono ausente de voz. Sin embargo, algo paso, sin
que ella ni yo lo verbalizaramos, que la descripcién de su rostro se volvio una
costumbre, casi un ritual al inicio de la sesion. Después de disponer todas sus
cosas en el sofa, lo primero que hace es voltear a verme fijamente y, sin
necesidad de que lo pida, yo sé que busca que le “interprete su mirada”. Sin
proponérmelo de forma consciente, comencé a hablarle, no sélo de lo que veia
en el brillo de sus ojos, sino lo que me decia la forma arqueada de sus cejas, la
posicion de sus parpados, la tirantez o flexibilidad de los musculos de su rostro.
A medida que le hablaba, instintivamente comencé a tocarme yo también mi
rostro, me di cuenta como iba modulando mi voz para acompafiar mis palabras
en un intento de transmitirle lo que sentia. Comencé también a incluir mi
cuerpo, a veces la opresion que sentia en el pecho o la tension de mi piel. La
he sentido satisfecha.

En términos de la posicion autista-contigua: ¢adherirse a un
objeto mediante un ritual de contacto visual para sentir que se unen partes de
la personalidad? ¢ La formacion de una segunda piel bajo la impresién sensorial
de ser vista y descrita por mi a través de su rostro y su mirada? ¢La sensacion
de que se introduce en mi con su mirada, y yo en ella, con la mia y mis
palabras? ¢ Superficies que se tocan? ¢Le doy una suerte de piso sensorial o
me convierto en una segunda piel para ella? Siento, como dice Ogden, que
estamos en una experiencia intersubjetiva generada por las dos (el par
analitico) que intenta construir un mundo preverbal mediante un dialogo privado
gue, en algunos momentos, incluye basicamente, percepciones y sensaciones.

A las pocas sesiones, me di cuenta que dejé de preguntarle sobre
su historia y sus experiencias de abuso. La veia tan cansada, tan exigida por
el minimo contacto social, por el simple hecho de existir y encontrar un lugar en
el mundo, que le dije, de la mano de Winnicott y Bollas, que estas sesiones

eran “su” espacio y que ella podia hacer lo que quisiera.



Un dia vi que casi no podia abrir sus ojos, ¢quieres dormir? -le
pregunté. Asinti6 con la cabeza y le ofreci el sof4, un cojin de una silla, la
cobija que cubre el divan y le dije que podia subir los pies al sillon. Durmio
profundamente toda la sesion y la desperté al final para despedirla. Otro dia
gue su madre salid6 de viaje, se enfermd de una fuerte gripa, llegd de todos
modos, con su almohada en mano, ademas de todo lo demas, y se me hizo
obvio que queria dormir. La despierto al final para decirle que algo pasa entre
nosotras que quiso ir a consulta, a pesar de todo, aunque fuera para dormir.
Me dice que por primera vez siente que alguien la ayuda a cargar su pesada

carga, alguien que cree que lo que le pasa no es pura invencion de su mente.

¢Un espacio, diria Winnicott, que no se cuestiona, un espacio
para simplemente “ser”, para que surja el gesto espontaneo? ¢ Una posibilidad
de jugar (dormir) en presencia de la madre? ¢Un objeto, diria Bollas, en su
funcion transformadora del ambiente para que Maria pueda ir al encuentro de

sus necesidades? ¢Un objeto generador de existencia?

Todos estos pensamientos bullian en mi mente mientras seguia
preguntdndome hacia dénde nos conduciria este camino que habiamos tomado

Maria y yo.

Una vision desde el neuropsicoandlisis vy el psicoandlisis relacional:

Allan Schore vy Philip Bromberg

A fin de enmarcar el caso de Maria, desde un pensamiento
psicoanalitico contemporaneo e interdisciplinario, voy a tratar de resumir las
ideas que Schore y Bromberg desarrollan abarcando avances en
neurociencias, investigaciones del desarrollo en bebés y psicoanalisis, en el
afan por construir un marco -coherente y fundamentado- de la teoria y abordaje
terapéutico de los pacientes, especialmente de pacientes severamente

traumatizados.

El trabajo de Allan Schore.

En su reciente libro, “The Science of the Art of Psychotherapy”,
Schore (2012), hace wuna compilacion exhaustiva y minuciosa de

investigaciones clinicas y cientificas sobre la relaciébn que se da entre trauma,



apego Yy desarrollo del cerebro derecho. A partir del material de su libro,
intentaré dar una visibn, muy somera, de como se ha ido entretejiendo su
pensamiento.

Hallazgos recientes, dice Schore (2012) en las técnicas de
imagen cerebral, biologia molecular y neurogenética, han mostrado que la
psicoterapia cambia la estructura y funcion del cerebro. Sugiere que es “la hora
de un acercamiento entre el psicoandlisis y las ciencias bioldgicas... en un
momento en que las neurociencias estan “redescubriendo el inconsciente”, el
neuropsicoanalisis esta redefiniendo el inconsciente dinamico y el psicoanalisis
del desarrollo estd generando un modelo complejo de los origenes socio-
emocionales del self’ * (p. 54).

La moderna teoria del apego, informada por las neurociencias y
las investigaciones de bebés, postula que el mecanismo central -que subyace
todas las funciones esenciales de supervivencia del sistema humano- es la
regulacion implicita de los afectos. Argumenta que una de las fuerzas que ha
impulsado la transformacion de la teoria del apego es el interés creciente por la
emocion y la regulacion de la emocion, “de hecho se esta experimentando ‘un
cambio de paradigma’ desde la cognicion a la primacia del afecto y a las
teorias emocionales del desarrollo” (p. 3). Su teoria de la regulacién del afecto
se deriva de todas estas fuentes y ha promovido un importante dialogo
interdisciplinario.

Es preciso, dice, que cualquier teoria del desarrollo y su abordaje
clinico también hablen del impacto psicobiolégico que las interacciones
emocionales con la madre tienen sobre el desarrollo de la estructura psiquica,
especialmente la maduracién temprana del cerebro derecho el cual procesa la
emocién, la emocion inconsciente y es, ademas, el sitio donde se ubica el
sistema de memoria procedural implicita®. El descubrimiento de la memoria
implicita ha extendido el concepto de inconsciente y apoya la hipétesis de que
agui se encuentran almacenadas las experiencias emocionales preverbales y

presimbdlicas —incluyendo las traumaticas.

® La traduccion de las citas que aparecen en los libros de Schore y Bromberg es mia.

* Es la memoria de las informaciones y experiencias que no han sido procesadas conscientemente cuyo
interés se ha visto incrementado por su utilidad para explicar, e incluso predecir, el comportamiento
humano (Coderch, 2010).
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Las transacciones intersubjetivas implicitas preverbales -
visuales, auditivas, sensorio-motoras- entre los cerebros derechos de ambos
participantes estan, asi, en el corazon de la relacion terapéutica, dice Schore.
“La psicoterapia no es la cura a través del habla, sino la cura a través de la
comunicacion” (p. 39)°. Citando a Marcus, dice, “El analista, a través del réverie
y de la intuicién, escucha con su cerebro derecho directamente al cerebro
derecho del analizado” (p. 39). Y es también a través del cerebro derecho que
el terapeuta puede tener acceso a las respuestas intuitivas que le brinda su
propio cuerpo. Citando a Mathew: “El cuerpo es claramente un instrumento de
procesos fisicos, un instrumento que puede oir, ver, tocar y oler el mundo a
nuestro alrededor. Este instrumento sensible tiene también la capacidad de
sintonizarse con la psique: escuchar su voz sutil, escuchar su musica silenciosa
y buscar en su oscuridad los significados” (p. 40).

Relacionando apego, trauma y disociacion, desde una perspectiva
neuropsicoanalitica, dice que la evidencia interdisciplinaria indica que la
reaccion psicobiologica del infante al trauma comprende una reaccion inicial de
sobresalto en el hemisferio derecho (apego y miedo) que eleva la actividad del
sistema simpético (respiracién, presion, ritmo cardiaco). A esta etapa le sigue
una respuesta disociativa del sistema parasimpético que implica un estado de
desaceleracion e inmovilizacién, en la que el nifio se desconecta de los
estimulos del mundo exterior. Esta forma natural de defensa se puede convertir
en una defensa caracterologica patolégica en caso de traumas masivos Yy
traumas cronicos del desarrollo -como abuso y negligencia- como una manera
de bloquear el estrés y el dolor emocional. La “disociacion somatoforme”, que
habla de una funcion dafiada del hemisferio derecho, seria la expresion de una
falta de integracion o “compartimentalizacién” de las experiencias y reacciones
sensoriomotoras, asi como de las representaciones del self y los objetos.

Si bien la disociacién resulta una estrategia efectiva a corto plazo,
a la larga se traduce en una imposibilidad de aprender de las experiencias
intersubjetivas necesarias para el crecimiento emocional. Esta falla de
integracion del hemisferio derecho superior con el inferior induce un colapso

instantaneo tanto de la subjetividad como de la intersubjetividad (762).
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El trabajo de Philip Bromberq.

El trabajo de Bromberg tiene muchos puntos de encuentro con el
de Schore (2007). Voy a basarme en su libro “Awakening the Dreamer”
(Bromberg, 2011) para mostrar como integra datos neurobiolégicos con
investigaciones sobre trauma, desarrollo y psicoandlisis para explorar la
disociacion como una defensa muy basica en la vida. El titulo de su libro
(despertando al sofiador), dice el autor, es una metéfora, donde ‘el sofiador’ se
refiere a un estado del self, muy familiar para las personas, cuando emerge
como parte del fendbmeno disociativo que llamamos suefio. Sin embargo,
debido a que la brecha disociativa entre un estado de suefio y un estado de
vigilia es permeable, como el espacio cualquiera que puede existir entre dos
estados, he encontrado que el sofiador puede entrar a dicha brecha y participar
en la cocreacion de un nuevo significado relacional” (p. 20).

Este fendémeno que, en opinibn de Bromberg, resuena
conceptualmente con el uso que da Bion al término ‘estado de réverie
compartido’ que une a la madre y al infante, es apoyado también por las
investigaciones actuales en neurociencias que han demostrado que, no sélo la
mente, sino el cerebro mismo es intrinsecamente relacional. El hallazgo de las
neuronas espejo, cuya activacién es una respuesta automatica e involuntaria a
lo que otra persona esta haciendo, sintiendo o intentando, nos habla de que
somos capaces de “conocer relacionalmente” sin necesidad del pensamiento o
el lenguaje verbal. “4No es una manera de decir que, neurolégicamente
hablando, somos lectores naturales de la mente?” (p. 21).

Bromberg lleva este concepto de “despertar al sofiador” al espacio
analitico donde los participantes, que llegan con multiples estados del self
disociados, pueden despertar y compartir, en un dialogo intersubjetivo, aquello
que, a primera vista, era imperceptible e ir integrandolo de una manera
coherente, a su sentido de identidad. “Es precisamente a través de la
inmediatez y el aumento de intimidad que provoca este mutuo despertar lo que
lleva al cambio terapéutico” (p 22).

Desde una perspectiva neurobiolégica, Bromberg coincide con
Schore en que la disociacion es un mecanismo natural y cotidiano del

funcionamiento mente/cerebro del ser humano que permite seleccionar, entre
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muchas, la respuesta mas adaptativa. Este mecanismo natural puede
convertirse en una defensa caracteroldégica ante situaciones traumaticas,
cuando el cerebro la usa para inhibir estados del self potencialmente
contradictorios, que de presentarse al mismo tiempo, amenazarian con
desbordar y desestabilizar la mente. Reduce la percepcion de lo que esta en
frente de los ojos de forma que el sujeto no sienta que el aspecto insoportable
que esta teniendo lugar le esté sucediendo a él.

Es importante aclarar, dice Bromberg, que la disociacion producto
de situaciones traumaticas, no es simplemente otro nombre para la represion,
ya que no intenta evitar contenidos desagradables, sino enfrentar situaciones
que tienen que ver con afectos traumaticos no simbolizados y que amenazan
con aniquilar al self. Winnicott afirmaba que es necesario pensar en el bebé
como un ser inmaduro, que en todo momento se halla al borde de una angustia
inconcebible. En uno de sus trabajos, “El miedo al derrumbe” (Winnicott, 1991)
dice que la palabra hace referencia al derrumbe del self que tiene que ver con
deshacerse, fragmentarse, caerse para siempre. Es el miedo a un derrumbe ya
experimentado, a la agonia original que dio lugar a la organizacion defensiva
desplegada por el paciente.

El flujo continuo y creativo que debe existir entre los estados del
self, se ve reemplazado por una rigida compartimentalizacion de dichos
estados y, si bien la continuidad del self dentro de cada estado se preserva, lo
hace a costa de sacrificar la coherencia, la espontaneidad y la seguridad
genuina (p. 5). La capacidad para la intersubjetividad se ve dafiada, o incluso
impedida, porque la persona es incapaz de verse a través de los ojos del otro,
de comunicarse, de negociar con los demdas. La experiencia de conflicto
intrapsiquico se vuelve muy dificii de mantener, ya que depende de la
capacidad de la mente para tener acceso y tolerar dos o méas estados del self
discrepantes al mismo tiempo. Una postura interpretativa por parte del analista
es inutil en estos momentos, el paciente se puede vivir mal entendido o
atacado por su vivencia de “eso no soy yo”.

Bromberg, cita el trabajo de LeDoux (p. 183), neurocientifico,
quien, en términos neurobiolégicos, muestra que la mente es una configuracion
de estados multiples operados por diferentes sistemas cerebrales que pueden,

pero no siempre, estar en sincronia. Cuando el afecto no simbolizado es muy
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intenso, las fuerzas disociativas, que evitan la vinculacion de estos nucleos
aislados de subjetividad, seran mayores y mas problematico serd lograr una
coherencia en lo que se percibe.

Las investigaciones de LeDoux destacan que existen dos modos
de procesamiento de la informacién: el primero, responsable de la codificacion
de las emociones no verbales; el segundo, de la simbolizacién verbal y
representacional de la experiencia. Cuando la estimulacion afectiva es muy
elevada, dice Bromberg, los dos sistemas no colaboran y la experiencia
traumatica no puede ser procesada almacenandose como sensaciones
corporales o imagenes visuales sin significado cognitivo, que se sienten

desvinculadas del resto del self.

Implicaciones clinicas

Schore (2012), desde su visidn del neuropsicoanalisis, sugiere
que el trabajo clinico, especialmente con pacientes seriamente trastornados,
descansa méas en el cerebro derecho -no verbal, no consciente- que en las
funciones del cerebro izquierdo -verbal consciente. Mas alla de la pericia en
las interpretaciones, los buenos resultados tienen que ver con la capacidad de
poder regular los afectos en un contexto intersubjetivo. Se trata de un trabajo,
no solo de dos mentes, sino también de dos cuerpos. Citando a Shaw: “La
psicoterapia es un proceso inherentemente corporalizado... tenemos que tomar
nuestras reacciones corporales mucho mas en serio de lo que lo hemos hecho
hasta ahora... el cuerpo es la base misma de la subjetividad humana” (p. 40).

Cuando se trata de pacientes severamente traumatizados, el
abordaje debe enfocar especialmente la defensa temprana de supervivencia
frente al desbordamiento de las emociones: la disociacién. Pero, ¢como tener
acceso a los contenidos disociados? Estos déficits relacionales, diche Schore,
“se escenifican” mas tarde, en la relacion transferencia-contratransferencia,
durante los enactments®, dramatizaciones en el aqui y en el ahora, de
mecanismos de supervivencia automaticos del cerebro derecho -que se

formaron en etapas tempranas- y que representan interacciones disociadas

®En castellano, el término “enactment” (Coderch, 2010) puede traducirse como “dramatizacion”, “puesta
en escena’”, “actualizacion”, “escenificacion”, sin embargo, como no hay consenso al respecto,
es preferible conservar el vocablo original (p.201).
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entre el inconsciente relacional del paciente y el del terapeuta. Estas
“‘interacciones afectivas inconscientes”, hacen que el pasado cobre vida en el
presente y consecuentemente alteran las memorias implicitas y los estilos de
apego (p.88).

De acuerdo con Schore, son varios los autores que han descrito la
sensibilidad del clinico que trabaja en la co-creacion de un campo
intersubjetivo. Citando a Bromberg, describe como salirse del estado del
cerebro izquierdo: “Cuando el terapeuta renuncia a sus intentos de
“‘comprender” al paciente y se permite “conocerlo” a través del campo
intersubjetivo que estan compartiendo en ese momento, un acto de
reconocimiento (no de comprension) tiene lugar en el que las palabras y los
pensamientos llegan a simbolizar experiencias en vez de sustituirlas” (p. 101).

Stern, dice Schore, ha descrito como “momento de encuentro”,
este contacto intersubjetivo intimo entre dos subjetividades: “Un estado de
profundo contacto y compenetraciébn entre dos personas, en la que cada
persona es completamente real frente a la otra y capaz de comprender y
valorar la experiencia de la otra a un nivel muy alto” (p. 101).

Citando a Ogden dice: “La regulacién interactiva psicobioldgica,
mencionada por Schore, proporciona el contexto relacional dentro del cual la
persona puede contactar, describir y eventualmente regular de manera segura
la experiencia interna. Es la vivencia de empoderamiento de la accion -por
parte del paciente- en un contexto de seguridad proporcionado por un marco de
regulacion interactiva del afecto psicobiolégicamente sintonizada -por parte del
clinico empatico- la que ayuda a efectuar el cambio” (102).

En el nivel mas basico y fundamental, el trabajo intersubjetivo de
la psicoterapia no se define por lo que el clinico hace o dice al paciente (foco
cerebro izquierdo), sino que el mecanismo clave es encontrar la manera de
estar con el paciente, especialmente durante momentos afectivamente
estresantes (foco cerebro derecho). La falta de integracion del cerebro derecho,
el cerebro emocional, se traduce en un déficit disociativo. Sin embargo, la
terapia efectiva, dice Shore, puede facilitar la integracion de los sistemas
cerebrales derechos -cortical y subcortical- lo que permite encontrar formas

mas flexibles y adaptativas de enfrentar el estrés que la disociacion patoldgica.
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Bromberg (2011), desde su perspectiva interdisciplinaria, afirma,
de acuerdo con Schore, que “cualquier tratamiento exitoso debiera tener
acceso, no ‘al trauma’ en si, sino especialmente a los sistemas bioldgicos
inmaduros que regulan de manera ineficiente el estrés, especialmente al
mecanismo de supervivencia del cerebro derecho, la disociacion, a la que se
accesa caracterologicamente para enfrentar los estados afectivos no
regulados” (p. 185).

Ambos autores, coinciden también, en que la forma de captar lo
disociado inconsciente esta en el enactment. “El enactment, escribe Bromberg,
es un fendbmeno que no tiene que ver con negacion o evitacién de un conflicto
interno, es parte del funcionamiento natural de una mente que procesa la
informacion de dos maneras especificas —tal como la evolucién la ha adaptado
para hacerlo. Una ‘subsimbdlica’, organizada a nivel de la experiencia corporal,
como esquemas emocionales activados por la manera de ser de las personas,
y otra, simbdlica, organizada a nivel de la conciencia cognitiva y que se
comunica a través del lenguaje verbal”’. Cuando la experiencia emocional es
traumatica, se gqueda sin ser simbolizada cognitivamente y la mente echa
mano de la disociacion para evitar la activacion de afectos ingobernables. “El
enactment, en psicoanalisis, es un proceso disociativo diadico a través del cual
los esquemas emocionales del paciente, derivados del trauma, se manifiestan y
se vuelven potencialmente disponibles a la consciencia. Cuando la experiencia
disociada -escenificada de esta manera- se procesa de una manera relacional,
va posibilitando la resolucion del conflicto interno “(136).

Desde la perspectiva interdisciplinaria de Bromberg, un enactment
es la escenificacién que construyen paciente y terapeuta, dentro de un contexto
intersubjetivo, y que involucra diversas configuraciones de sus estados del self.

Si el terapeuta esta los suficientemente sintonizado con su propia
experiencia interna, percibirq, a nivel no simbolizado, que “algo mas”, sutil o
contradictorio se esta dando en la interaccion y podra emerger del estado
disociativo que comparte con el paciente. De este modo, el trabajo puede dar
un giro, desde una forma presimbdlica de comunicacion hacia una forma de
intercambio consciente, verbal y simbdlica. A través de la negociacion y
procesamiento de las vivencias de ambos participantes, las experiencias

disociadas se pueden integrar, finalmente, en una narrativa. Esto permite
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vincular, en la memoria de trabajo, el evento traumatico, disociado y revivido en
la situacidn terapéutica, con una representacion mental del self como agente de
la experiencia (187).

La teoria postclasica, dice Bromberg, se mueve, cada vez mas,
hacia una conceptualizacion de la mente como un proceso relacional -no lineal-
de construccion —no revelacion- de significados. “Sostengo que la existencia
del analista como persona real no es sélo inevitable, porque no esta bajo su
control, sino que es necesaria. ¢,Por qué? Porque la experiencia del analista,
mientras estd con su paciente, se liga a la de éste como parte de una
configuracion interaccional -unitaria, afectiva y cognitiva- que es a la vez
subjetiva e intersubjetiva. Algunos aspectos de la configuracion estan
disociados en cada persona y deben ser procesados de manera conjunta en la
inmediatez de la interaccion analitica a fin de lograr la simbolizacion cognitiva a
través del lenguaje” (p. 131).

Este trabajo incluye la autorrevelacion del terapeuta, como una
invitacion a considerar su experiencia -como parte de la exploraciéon del
espacio intersubjetivo- siempre dentro del marco de la seguridad emocional del
paciente. ¢Debe el analista revelar recuerdos vividos de su pasado o sélo
sentimientos y experiencias vinculadas con el proceso? Cada pareja analitica
tiene que encontrar su propio equilibrio entre seguridad y riesgo. La informacion
debera ser usada, no para dar vida afectiva a la interaccion, sino cuando esté
en contexto, sirva para profundizar la experiencia y siempre dentro de la
capacidad del paciente para procesar cognitivamente el afecto evocado (p.
135).

Bromberg postula que el psicoanalisis mas efectivo es,
inevitablemente, un proceso de vivir y elaborar los enactments, porque la
experiencia no se simboliza a través de meras palabras; se simboliza a través
de palabras que adquieren un significado consensual dentro del contexto de la
situacion terapéutica a través de “un proceso de coconstruccion de dos mentes

que estan vivas la una para la otra” (149).

El espacio transicional como una puerta de entrada a la intersubjetividad.

En esta parte final, quiero reflexionar sobre la evolucion y

transformacion que ha tenido el pensamiento psicoanalitico, “desde una
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fantasia que ocurre en la mente de una Unica persona, a un complejo
acontecimiento relacional que se da en la psique de dos personas” (Mitchell,
2004, p. 178). En el caso de Maria, me acomparié, en la primera parte de este
ensayo, de Winnicott, Bollas, Bion y Ogden quienes me ayudaron a entender
que el trabajo, con una paciente tan severamente trastornada, se comprende
mucho mejor desde una perspectiva que incluya “los origenes primitivos del
ser”. A partir del pensamiento de estos geniales autores, se puede comprender
la tarea basica del terapeuta: crear un ambiente seguro y propicio para que el
paciente pueda desarrollar un sentido de ser y existir, mucho antes que pueda
explorar y analizar un mundo interno de fantasias. En este contexto, la
interaccién paciente y terapeuta, y la misma subjetividad del analista, han
comenzado a adquirir mucha mas preponderancia. El trabajo de Ogden es ya
una muestra de este interés, al hacer una elaboracion sobre la experiencia
generada intersubjetivamente por el par analitico —el tercero analitico- como
factor inherente y facilitador del proceso. Las intuiciones clinicas de estos
psicoanalistas se ven fundamentadas y, en otros casos redefinidas, desde un
enfoque interdisciplinario, por los trabajos de Schore y Bromberg. El trabajo
clinico de Bromberg con sus pacientes, dice Schore (2007) es “un ejemplo
excelente de cédmo se puede incorporar el cambio actual de paradigma, no solo
de la cognicién al afecto, sino también de la represion a la disociaciéon (p. 753).

La transicion de un paciente con una estructura mental disociada,
dice Bromberg, (2011), a otra que tenga mayor tolerancia para el conflicto
intrapsiquico, es un proceso complejo que puede ser muy bien contemplado
dentro de la creacion de un espacio mental transicional que sea la puerta de
entrada a la intersubjetividad :

“Un espacio para pensar entre y acerca del paciente y el analista
—un espacio Uunico en su cardacter individual y relacional: un espacio que no
pertenece a ninguno de los dos en forma exclusiva y, aun asi, pertenece a
ambos y a cada uno: un espacio crepuscular donde lo imposible se vuelve
posible: un espacio donde cada uno de los estados incompatibles del self
despierta a su propia verdad, puede sofiar la realidad del otro sin riesgo para
su propia integridad... ¢ Como es posible este fenbmeno? Mi respuesta es que
el proceso reciproco de involucramiento activo con los estados mentales del

“otro” permite que la percepcion del paciente en el aqui y en el ahora comparta
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conciencia con las experiencias de narrativas del self incompatibles que estuvieron

anteriormente disociadas” (p. 197).

Evolucion del proceso terapéutico con Maria

Cuando comencé a ver a esta chica, hace poco mas de dos afios,
presentaba fuertes crisis de angustia que la habian llevado a abandonar la
escuela preparatoria. “Dejé de concentrarme y mi mente comenzo a irse a otro
lugar”, me dijo con un tono de gran seriedad. Senti que detrds, de lo que
percibi como una méscara de intelectualidad, intentaba esconder, sin lograrlo,
un mundo de profunda ansiedad y desesperacion ante el sinsentido que, a sus
escasos 16 afios, encontraba a su alrededor. En las primeras sesiones que
tuvimos, a veces la veia con enormes deseos de decirme y llevarme todo lo
que podia para que pudiera entenderla -dibujos, juegos de video, suefios,
pesadillas; en otras ocasiones, la sentia tremendamente exigida, exhausta, con
s6lo animos de dormir. En estos primeros momentos del tratamiento, todo lo
gue yo intentaba hacer era conectarme de alguna manera con ella.

La siguiente sesidn es una muestra de esta primera etapa.

Este dia, Maria me dice que estd lista para hablar de sus amigos
imaginarios y sus pesadillas. Estan entremezcladas. De chica jugaba muy feliz
con sus amigos, para ella muy reales, pero con el tiempo se fueron metiendo a
sus pesadillas. “Habia personajes, dice, poco claros, oscuros, deformados,
malos. ¢ Realidad o fantasia? Los doctores me han dicho que no existen, pero
yo no lo podria decir, lo vivo muy real”. Recuerda una ¢pesadilla? donde se
encuentra en un pozo negro, muy oscuro, que tiene un candil arriba lleno de
animales -siento que su tono de voz congela mi alma. De repente se le viene
abajo y ve a una persona con vestido vaporoso con las manos todas
agusanadas. “Yo podia ver como se retorcian los gusanos y ella riendo a
carcajadas”. “Prefiero ver las cosas, dice, como en una pelicula, he tenido que
dividir y separar mi mente en mundos que intento sellar, pero no puedo y se
escapan los contenidos. “Me conmueve pensar” -le digo- en esa nifla que
estuvo tan sola en medio de un mundo de terror. Entiendo que lo mejor que
pudiste hacer, en un intento de sobrevivir, fue fragmentar tu mente. A través de
tus palabras, puedo sentir tu miedo en mi cuerpo, siento una tensiéon que me

recorre las piernas. A todos nos asusta entrar a un mundo de horror y de
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locura, pero siento que puedo entrar contigo y acompafarte, porque también
siento que puedo salir para tratar de entender qué pasa ahi dentro”. “Yo
aprecio que lo haga”, me contesta.

A esta primera etapa, le sigue otra -muy breve- en la que siento
que podemos fluir y que las cosas van bien, ¢demasiado bien? Maria empieza
a retomar diversas actividades y las dos nos sentiamos sorprendidas de todo
en lo que estaba metida, “ya no sé como acomodar tanta cosa”, me decia
sonriendo. Las voces y las pesadillas parecian haber pasado a segundo
término y yo sabia que algo no estaba bien. No pasé mucho tiempo para que
me diera cuenta que estas pocas sesiones presagiaban, de manera ominosa,
la reaparicion evidente y aplastante de la parte oscura de su mente.

Comenzé a llegar muy cansada a las sesiones, “Ya no puedo,
siento que llegué a mi limite”; “Mejor me destruyo yo, antes que destruir a
alguien”. Muy en comunicacion con su médico, trataba de contenerla. Un dia le
dije que podia escribirme por internet para seguir comunicandonos. De pronto,
empezaron a llegarme correos donde “la parte que necesitaba
desesperadamente ayuda” —asi la llamaba- proponia un juego donde yo tenia
que adivinar pistas -sin precisar el objetivo- aclarando que se trataba de algo
secreto, de lo que no podiamos hablar en sesion. Me sentia confundida y muy
tensa al ver que estaba jugando un juego -que parecia ser de vida o muerte-
muy caotico y desorganizado que no entendia nada y del cual no se podia
hablar en sesién. En cierta ocasion llega y me comenta que tiene un mensaje
de alguien para mi, “Dice que se espere, que en estos momentos no pueden
continuar lo que estaban haciendo”. Supuse, con alivio, que se referia a que
teniamos que dar por terminado el juego de internet.

Durante las sesiones, Maria hablaba de que ya no podia controlar
a las voces que le ordenaban que se cortara y hablaban de oscuros propésitos
de destruccion. En ese entonces, se dan varios momentos de verdadera
desorganizacion donde la escucho y trato de contenerla mentalizando su
mundo de horror. Un dia me dice, “gracias por haber estado aqui todo este
tiempo”. Otro, “usted me entiende y me responde... ya la necesito”.

Un dia, se aparece con un rostro, que siento impactado,
congelado, diciendo que “algo perdié y no sabe qué fue”. A partir de ese

momento, las fallas de memoria, las desconexiones, el aplanamiento afectivo,
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comienzan a hacerse evidentes; ya no sabe como jugar videos, como dibujar,
cOmo meterse a internet. La tranquilizo recordandole que yo tengo el lienzo -del
que hemos hablado en muchas ocasiones- donde tengo guardadas
simbdlicamente todas sus cosas y que lo puedo sacar, cuando sea necesario,
para recordarselas. Otro dia, en una sesion llena de silencios, le sefialo que ya
sélo puede hablar de sus mascotas y de sus dos amigos de internet, “Si, como
que mi mundo se ha hecho mas pequefio”. “Siento”, le contesto, “que en la
medida en que estos mundos se van haciendo mas pequefios, el otro mundo,
el del terror, se va haciendo mas grande, como que lo va abarcando todo”. Me
ve con “esa mirada fija, penetrante” que me ha ido quedando claro que se
relaciona con esa parte de su mente.

En otra ocasién, me comenta -en un tono bajo pero que me
transmitié6 una enorme desesperacion- que hay cosas que ya no puede poner
en palabras. Le contesto que no se preocupe, que su mirada me dice muchas
cosas: a veces brilla cuando muestra una intencion, se ensombrece cuando
hay un asunto secreto, o se pone opaca cuando su mente esta distante; a
veces adquiere un brillo penetrante y misterioso que me dice que lo que tiene
que callar tiene que ver con ese mundo de horror -del que no puede hablar y al
gue no se me permite entrar. “Me gustaria”, le digo, “poder entrar para ayudarte
a cargar’. “Yo aprecio que lo haga”, me contesta con voz baja. En ese
momento me acuerdo de un juego de video donde una nifia era perseguida por
monstruos y Maria pudo encontrar una “ruta secreta” para salir y despistar al
monstruo. Se lo recuerdo y le digo que, “al igual que ese dia, siento que
podemos encontrar una ruta secreta para entrar a ese mundo: todo lo que
hablas, tus secretos, el brillo de tu mirada, me hablan de ese otro mundo. A lo
mejor todo esto te suena absurdo”. “No lo crea, no esté lejos de la verdad”, me

dice con una tenue sonrisa.

Una sesion que ilustra esta parte del proceso.

Este dia llega con una mirada que siento vaga, imprecisa, ¢triste?
Aunque ya sé su respuesta, siempre le pregunto que como esta, “En este
momento no sé”. ;Hay algo en tu mente? pregunto. Entre largos silencios que
rodean sus palabras, s6lo obtengo dos escuetos comentarios sobre la muerte

de un perrito que nacio y la imposibilidad de meterse en facebook. Me digo
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que, por este dia, ya agoto el tema de sus dos mundos. De pronto, me viene a
la mente el tercero, el de sus pesadillas, que debe estar haciéndose mas
grande cada vez. Se lo digo. Sus ojos adquieren, por primera vez en la sesion,
un brillo diferente, ese brillo que me habla de que le atiné. “Tus ojos me
hablan”, le digo, de ese mundo grande, aterrador, del que no puedes hablar’.
Su mirada brilla todavia mas. En ese instante, recuerdo unas notas que escribi
el dia que me dijo que algo habia perdido, las saco de una cajita y se las leo,
como para mostrarle que yo si me acuerdo de lo que pasa entre nosotras. Me
ve interesada por unos instantes y, luego, su mirada se vuelve a perder, si bien
la seguimos sosteniendo asi por un largo rato. “;Donde estas Maria?”, le
pregunto finalmente. Se encoge de hombros. Habla brevemente de que
acompafio a su mama a una reunion donde se sintié incbmoda y mejor se fue a
dormir al carro. Se hace otro largo silencio. En ese momento me vienen a la
mente las palabras de un amigo psiquiatra “esta en la edad de los quiebres
psicoticos”. De repente, Maria parece despertar de su letargo y me dice “Hay
una cancién japonesa que no le gusta a mi mama, pero a mi si, que se llama
algo asi como ‘Parece ser que hay un comando para la felicidad’. La cancién
habla de que las presiones de la vida son muchas. Es alguien que va subiendo
de niveles, buscando ese comando, y el ultimo nivel es el de la locura o la
muerte”. Siento, como en una pelicula de terror, que un escalofrio recorre todo
mi cuerpo, ¢me esta diciendo que siente la psicosis? Intento devolverle algo,
“Me viene a la mente lo que pasoé en la reunion de tu mama. Puedo entender
todo tu cansancio y tu desgaste por no encontrar un lugar en este mundo.
Pareciera que la tnica salida fuera la locura o la muerte”. Veo en sus ojos que
me esta siguiendo. “Si me pongo en tu lugar, puedo comprender, pero a mi me
da mucha tristeza que sea asi. ¢Puedes traerme el link de la cancion para que

pueda escucharla?”. La veo interesada.

Otra sesion mas.

Este dia llega y me dice que esta confundida. Me lo dice con esa
mirada profunda, penetrante que comenzamos ambas a identificar y etiquetar.
“Veo en tu mirada”, le digo, “que tu pregunta tiene que ver con ese mundo de
horror, locura y pesadilla”. Sigue el silencio y la misma mirada. Siento la

necesidad de aclararle, “No es magia, Maria, puedo deducirlo por tu mirada,
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por los silencios, por lo que esta y lo que no esta, por lo que conozco de tu
historia y est& escrito en el lienzo que ambas tenemos”. “Desaparecié mi gatito
y no ha regresado”, me dice. “Debes estar triste y preocupada”. Asiente y me
mira “asi” otra vez. “Sera que piensas que ‘ellos’ lo desaparecieron?”. No me
contesta, pero acentua “esa mirada”. “Tampoco me he podido meter al
facebook”. Continuo diciéndole, “Siento que ese mundo va agarrando cada vez
mas control sobre todos tus mundos. Me acuerdo de aquella sesion, hace casi
tres meses, donde me dijiste que habias ‘perdido algo y no sabias qué’ y asi,
poco a poco, fuiste perdiendo la capacidad de pintar, leer, jugar”. De repente
dice, en tono escueto y decidido, “Me preocupa el descontrol”. Siento una
fuerte punzada en el pecho, como de algo desgarrador, y le digo, “Debe ser,
Maria, muy cansada esta lucha entre control y descontrol... Muy fuerte que una
parte cada vez mas grande de tu mundo se vea silenciada... Ademas creo que
te sientes indefensa ante un mundo muy poderoso que puede desaparecer,
gatos, pollitos”. Me clava, lo siento asi, una vez mas esa mirada. “Mas dificil”, le
digo, “porque sé que todo esto es muy real para ti”. En ese momento recuerdo
una pesadilla —muy angustiante- que tuve la noche anterior y decido
platicarsela. “Fijate que anoche tuve un suefio horrible. Me veia yo de nifia, en
la casa en que creci. Estaba toda llena de personas que no hacian caso de la
enorme angustia que sentia”. Veo que me escucha con mucha atencion. “Me
despertd la desesperacion y un fuerte zumbido en los oidos. Me levanté
buscando de dénde venia ese ruido. Poco a poco a poco me fui dando cuenta
que no habia tal, que todo habia sido un suefio. Somos muchos en mi familia,
Maria, y siento que asi me debo haber sentido, buscando ayuda sin
encontrarla...Lo dificil para ti, creo, es que td no puedes aclararte esto y te
guedas confundida entre lo que es suefio y lo que es real”. Asiente, creo que
algo aliviada. “Se me ocurre”, agrego, que en este espacio pudieras intentar
dibujar, leer o jugar un video. Aqui estoy yo, que puedo salir de mis suefios y
entrar y salir de los tuyos, y “ellos”, los que habitan ese mundo de horror, no me
pueden hacer nada. Creo que es importante que tengas un espacio de
libertad”. “Lo voy a intentar, me dice. Le agradezco que me lo ofrezca”.

Un espacio, dice Bromberg, para pensar entre y acerca del

paciente y el analista. Un espacio crepuscular donde lo imposible se vuelve
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posible al poder sofiar y compartir -sin riesgo- la realidad del otro y las

experiencias que estuvieron anteriormente disociadas.

Un dltimo pensamiento.

Al ver el camino que hemos recorrido Maria y yo, pienso en
Winnicott y en el miedo muy primitivo del paciente a derrumbarse, a
desintegrarse, a caerse en un hoyo sin fin. Pienso también en Bion y el ataque
activo del paciente a los vinculos y al pensamiento, como una manera de
controlar angustias incontrolables. Pienso en su réverie y en el réverie
intersubjetivo de Ogden, donde la subjetividad del analista también esta
implicada. Me siento muy agradecida y llena de sus pensamientos...

Pero ahora me siento también enriquecida por la vision de Schore
y Bromberg. La evidencia neurobiolégica nos dice que la mente realmente se
disocia ante una angustia desbordante; los estados del self quedan
secuestrados sin poderse conectar y encontrar sentido. Estos hallazgos hablan
de que, sobre todo con pacientes muy traumatizados, el trabajo se debe
enfocar mas al cerebro derecho, no verbal, no consciente. Se enriquece, de
este modo, la comprensién de la psicoterapia como un espacio donde lo que
importa en primera instancia, no es tanto lo que se hace o lo que se dice al
paciente, sino la manera de estar con él, la forma en que se “le conoce
sensorialmente”. Se enfatiza el valor de la conexion y la regulacion emocional
en un contexto de “réverie intersubjetivo” -generado por las subjetividades del
par analitico. Si algunos aspectos estan disociados en cada uno de los
participantes, deben ser procesados y mentalizados de manera conjunta. El
lenguaje sensorial, presimbdlico, esta ahi -en los sentidos y en la piel- para
resonar con él y simbolizarlo en una narrativa que pueda enfrentar el

sinsentido.
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